Kordon y el handubay judio

Bernardo Kordon era un talento en la descripcion y comprension de personalidades y ambientes
caracterizados por la marginalidad y la pobreza. Se ha afirmado que brill6 en sus escritos a la
hora de la pintura tanto de los provincianos atosigados por la gran ciudad como de los portefios
medio perdidos en rincones de provincia.

Al segundo caso pertenece la novela breve de la que hoy queremos ocuparnos, “Kid
Nandubay”. La que aparecié en 1971 en un solo volumen con “A punto de reventar”. Se publicd
también junto con “Un horizonte de cemento”. Y fue reeditada afos después de la muerte del
autor en conjunto con “Alias Gardelito”. No le cupo la suerte del traspaso al cine, que si le llegd
a varias de sus narraciones.

Un escritor “al borde”.

Kordon nacié en 1915 en Buenos Aires y murié en 2002 en Santiago de Chile. Era hijo de un
imprentero judio. Siguié desde temprano un itinerario ideoldgico afin al comunismo, que
incidié en su produccidn literaria y sus elecciones tematicas. Supo transitar también un sendero
afin al peronismo revolucionario de fines de la década de 1960 y principios de la de 1970.

Su obra fue publicada a partir de los Ultimos afos de la década de 1930. Dejé de publicar desde
la de 1980 hasta su muerte. Quedé fuera de las modas literarias de superficie, si bien mantuvo
reconocimiento de la critica.

Reconocido como eximio cultor del cuento y también del “cuento largo” o novela breve (para
gué afrancesar con nouvelle), fue un exponente por antonomasia de la narrativa de pobres y
marginados. De gente a menudo sin hogar y hasta sin comida. Con supervivencias trabajosas,
endeudadas, al borde a veces de la carcel o de la muerte violenta.

“He conocido hombres y no héroes. No me interesan como tales. Y por eso mismo no siento la
necesidad de meter héroes en mis obras", dijo alguna vez el escritor.

Y alli estan, varones y mujeres. Vagabundos; prostitutas, proxenetas, artistas de circo,
habitantes y encargados de pensiones y hoteles “rantifusos”. “Cuenteros” como Toribio, de
“Alias Gardelito”. Oficios diversos, precarios o no; camioneros, ferroviarios, canillitas,
tipégrafos, viajantes de comercio.

Deambulan por pueblos y suburbios pobres o pasean su miseria y desamparo por las zonas

ricas de la gran ciudad. Parte de ellos forman parte de un tipo social con resonancia étnicay
clara identificacién con el peronismo, el “cabecita negra”, provinciano migrado a la gran ciudad.

La ciudad y el inicio en el boxeo.



Entre las mejores exposiciones del talento de Kordon para el ambiente marginal y pobre se
encuentra sin duda “Kid Nandubay”.

El relato se publicé por primera vez en 1971. La accidn transcurre en un tiempo muy anterior.
Se menciona al pasar una fecha, 1927.

Cuando se alude de modo breve a los méritos de esta narracion suele destacarse sobre todo el
episodio final. Cuando el protagonista, aspirante a boxeador de fama, trueca el cuadrilatero por
el pobre escenario de un circo provinciano.

Sin embargo todo el relato esta cubierto de toques magistrales. Como el comienzo entre
delincuentes. Sus apuntes sobre el mundillo de la prostitucién barrial, por ejemplo, son
elocuentes.

Se despliegan en la narracidn varias de las afinidades del escritor. Como los viajes continuos,
con los camiones y en este caso los trenes como medios de transporte. Resalta también, en las
primeras paginas, el protagonismo del centro de Buenos Aires y sus inmediaciones. En este
caso sobre todo la zona de Tribunales.

También el mundo de la delincuencia de baja envergadura, representada en particular por
proxenetas de poca monta y punguistas. El protagonista, de a ratos canillita, luego tipdgrafo,
advierte que “entre cafishios y chorros no se querian nada”

Tiene su lugar el tango, género preferido de los cafishios, entusiastas del sentimentalismo de
Agustin Magaldi. El acercamiento a la cancién ciudadana incluye trazos dotados de agudeza y
precision: “...algo diferenciaba a los cafishios criollos de los franceses y era el culto del tango.
Entonces Carlos Gardel no era mas famoso que Ignacio Corsini y mis amigos cafishios preferian
a Agustin Magaldi porque era mas sentimental...”

También arrima una caracterizacion sobre el uso del lenguaje: ”...de palabras dificiles los fiocas
sabian un montén, lo mismo que de educacidn, y hasta habia algunos que hablaban francés
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porque sabian viajar por alli.

Resalta que habia diferencias en el “lunfa” de los “cafiolos” y de los ladrones (“gratarolas”,
“lanzas”). El protagonista esta orgulloso de su manejo del idioma de los bordes, avanzado a su
vez sobre el centro.

Sus inicios como boxeador rebosan de humanidad. También un “antihéroe” toma parte de lo
épico. El suefio de campedn es el nutriente fundamental de su vida, lo lleva al rechazo de
vicios. Busca a su modo un “sendero de perfeccion”:

“Probé un trago, pero no quise seguir (...) sabia que para llegar a boxeador no tenia que
chupar vino ni ginebra, que los curdas pueden pelear, es decir agarrarse a pifias y patadas, o
matarse a puiialadas, pero una rifia es todo lo contrario de un combate, y un boxeador de
verdad no es peleador sino un combatiente...”

Asi ennoblece a sus ojos el deporte de los pufios, lo hace una técnica animada por una ética de
soldado. Cuando sube a un ring, todavia en plan de entrenamiento, ya se siente en trance de
ascenso.
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No en términos sélo materiales sino de personalidad integral. “...me dieron |astima esos fiocas
uniformados y los gratarolas (ladrones) con sus gorras grasientas y sus miradas de ratas



acorraladas. Yo ya me sentia un boxeador e iba a ser famoso en toda la ciudad, en el pais,
posiblemente en el mundo entero: un combatiente, ese era mi porvenir...”

En ese punto de la narracion Kordon presenta a algunos pugilistas de existencia histdrica. En
particular uno. El poeta Alcides Gandolfi Herrero. Llegé a ser campedn de peso liviano. Y cultivd
sobre todo los versos de lunfardia. Con el acierto de no exagerar en el uso del lenguaje,
manejandolo con naturalidad y soltura.

En el cuento, el joven es causante involuntario de una lesién de Alcides que le impide hacer
una pelea dotada de una bolsa muy cuantiosa. Y no le muestra el menor resentimiento. Un
guifio del autor a quien fuera en la realidad un caballero del ring.

Que a la vez muestra la sensibilidad del personaje principal, admirado por la bonhomia de
Gandolfi: “...me ensefiaba su maravillosa técnica. Era un verdadero amigo, un caballero, y no
sé como hacia para alcanzarme con el puiio cuando queria, y convertir ese golpe en un roce
juguetdn de gata que juega con el gatito.”

El viaje interminable.

Cuando el club en que se entrenaba como pugil fue desalojado, decide al poco tiempo buscar
otro horizonte geografico. Se introduce entonces en la trama el nomadismo, tan frecuente en
la narrativa de Kordon.

El de, por ejemplo, “Alias Gardelito” y “Fuimos a la ciudad”. Proyectado al horizonte
sudamericano en “Vagabundo en Tombuctd”.

Ird detrds de su suefo boxistico. También en huida de la “mishiadura” o de trabajos mal pagos
gue no le interesan. Se “pega el raje” con un amigo que responde al peculiar apodo de “Lon
Chaney”. “Chorro” él y “quemado” con la policia. “Con la arpillera, algo de ropa que tenia, mis
guantes de box y las latas hice un envoltorio y asi quedé armado mi mono de linyera.”

El aliento épico del combate se yuxtapone asi con la marginalidad en su maxima expresion, el
“linyera”, vagabundo argentino por excelencia. Y con el desamparo. “Chaney” se va para otro
lado y el aspirante a boxeador queda solo con su alma.

Pelea en mas de una plaza del litoral, Santa Fe, Parana. Y se enfrenta de nuevo a la orfandad en
cuanto a trabajo y en rumbo general de su vida. “Empresarios” y “representantes” lo dejan
colgado.

Nos cuenta: “Algunos muchachos volvieron a sus lugares y otros se largaron a probar suerte en
Buenos Aires, que es cosa que pueden hacer los provincianos, pero no un porteio. iCualquier
dia volveria a Buenos Aires sin un mango en el bolsilloj” Por entonces piensa que a la capital
sélo volvera triunfador.

Se va a Diamante. Ciudades cada vez mas pequefias. Soledad dia a dia mayor. Le quedaba su
portefiidad: “... lo Unico que lamentaba era no saber cantar un tango, nunca supe cantar un
tango, y todos me pedian que cantara un tanguito y si lo hubiera hecho me habrian levantado
un monumento en medio de esa plaza...”

Igual no desiste de la identidad que le confiere el oficio con toques heroicos que ha elegido.
“El otro se rié porque me vio con el mono de linyera. Claro que llevaba poca ropa pero en
cambio alli cargaba todo mi orgullo de boxeador.”



El circo, la dura madera del fiandubay.

Asi es que ingresa en el circo, en Chaco. Representa para él una caida, la pérdida de ese
“orgullo de boxeador” que experimentaba y defendia hasta poco tiempo antes. Ya antes habia
accedido a alguna pelea “arreglada”. Ahora descendia al remedo, a la parodia. Ya no era
deporte.

Lo hace por iniciativa propia. No tiene otra opcién a mano a la hora de sobrevivir. El inventa el
lance: Que cualquiera del publico pelee un round con él. Y si logra tirar al piso al “campedn” se
lleva un premio en dinero. “iCincuenta pesos al que lo tire al suelo una sola vez!”

Entonces lo bautiza el duefio del circo como “Kid Nandubay” para darle un tinte “criollo”. El
procura la atenuacién simbdlica del declive: “...me parecia que ese Kid Nandubay no era yo,
nadie lo iba a saber, de modo que cualquier payasada que me obligaran a hacer era como si la
hiciera otro...”

El fiandubay es un arbol cuya madera es de suma dureza y resistente a cualquier deterioro. Es
tipico de la regidn chaquena y litoral de nuestro pais. Como una manifestacidn irénica de la
“babilonia” argentina de aquella época, el portador del seudénimo que une el inglés con el
guarani es un joven judio nacido en Polonia Un toque maestro del escritor, que el lector sélo
conocerd a su debido tiempo.

No sdlo “boxea”. Hace un poco de todo, carga y descarga los enseres. Participa en la
representacion de Juan Moreira y las cuchilladas que cierran cada espectaculo en medio de la
euforia del ingenuo auditorio pueblerino.

Se enamora de una artista circense, amazona, y esta lo menosprecia después de un contacto
inicial. El joven encaja la humillacién y replica: “...soy un combatiente y quiero serlo de verdad,
y no un payaso de circo...”

Tras el espasmo amoroso frustrado, uno de los improvisados rivales lo manda al piso. Ya no
tolera mas caidas.

Quiere volver a pelear, a ser un “combatiente”. Esa es para él la recuperacion de la dignidad y
del sentido mismo de su vida. Deja el circo. Sus pasos van de nuevo hacia la ciudad, con el
“mono” al hombro otra vez...

De realidades y maravillas.

El tépico dicta que Kordon era un escritor realista. Lo que suele seguirse con disquisiciones
acerca de su cercania o distancia con los canones del “realismo socialista”.

No obstante se acerca con frecuencia a lo maravilloso y sombrio que irrumpe en la vida
cotidiana. Y a veces la envuelve y altera por completo. Se cita en respaldo que Rodolfo Walsh
incorporé “Un poderoso camién de guerra” a su Antologia del cuento extrafio.

La “extrafieza” asimismo habita en otros cuentos como “Sin manana” y “Los tripulantes del
crimen”. De modo mas tenue pero inequivoco, en “El remolino”.

La imbricacion de realismo y “maravilla” la explicd con envidiable claridad Jorge B. Rivera, en el
prélogo a una seleccidn de sus cuentos editada por Centro Editor de América Latina:



“Si pinta con maestria el mundo de los marginados y se interna en la descripcion de tipos y
ambientes cotidianos y populares, aplicando, como dijimos, las mejores lecciones del realismo
humanista, Kordon no deja de lado, en ninglin momento, el buceo de la aventuray la
exploracion de lo que él llama ‘la dimensién de lo maravilloso’, una dimensidn que esta
presente en los temas aparentemente mds alejados de esa vertiente

(...) Kordon se presenta, en efecto como un buscador insaciable de lo maravilloso y de la
aventura bajo sus diferentes especies.”

Podria rastrearse esa veta en Kid Nandubay. Sefialaremos dos rasgos, introducidos en la
reaccion del protagonista frente a mujeres que lo cautivan. La “mirada azul” de una “india”,
gue lo obsesiona hasta el punto de temer un “gualicho”. Y el olor misterioso del cabello rojizo
de Diana, la amazona del circo, que lo acerca a un éxtasis con reminiscencias de su primera
infancia.

El solitario Jack Berstein es hechizado por mujeres. Sigue auin en busqueda de olvidarlas
cuando parte en su incierto regreso a Buenos Aires. Los colores saben irrumpir entre los tonos
grisaceos de su existencia.

Cuando se devela la pertenencia judia del protagonista, el lector queda aleccionado sobre la
convergencia de marginalidades. Ocurre sobre el final, en la evocacién por Berstein, ya viejo,
del momento en que alientan a un rival incitdndolo a que mate a un judio.

Sin familia, fuera de su ciudad, portefio en provincias. Y judio en un ambiente como el
boxistico, mas bien poblado de procedencias “criollas”. No lo quiebra el estigma. Reacciona,
acorrala a su rival y hasta queda a punto de noquearlo. Los jurados le dan el triunfo al
contendiente. Acaso la muestra mas elevada de su aptitud moral para el combate.

Sobre el final del relato, el boxeador-narrador despliega en plenitud y detalle su identidad:
“...laverdad es que bien me acuerdo que era bastante crecidito y ni hablaba una sola palabra
de castellano”. Otra paradoja, el hombre que se ha lucido mas de una vez hablando el lunfardo
como los “fiocas” o los “lanzas”, tuvo al idish como su primera lengua.

“Yo en cambio sé cosas que pocos conocen, y todo lo aprendi en las calles y en los cafés y
lecherias de Buenos Aires.” El personaje trasluce asi el amor empecinado e incondicional por
Buenos Aires del propio autor, nos parece.

No hay para Kid Nandubay, que volvié a ser Jacobo, nada més valioso que el camino de regreso
a la ciudad enorme, entre sérdida y milagrosa. Donde arrancé una existencia signada por las
privaciones sin perder el fascinante sentido de la aventura. Ya sélo queda suponer qué pudo
ocurrir a su regreso.






