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Si nos preguntaramos, como punto de partida, cudl es el componente esencial del teatro
sartreano, podriamos arriesgar una respuesta inequivoca: la libertad. Excediendo ampliamente la
frontera de la escena, esta condicion humana inalienable deja también al hombre sin posibilidad de
eleccion. No puede optar por no ejercerla: necesariamente cada uno de sus pasos es producto de su
ejercicio y esta implicada en una préctica vital que no puede eludirla.

No en vano Michel Contat y Michel Ribalka' traen a colacién la categoria de ensayo para
referirse al teatro de Sartre: el objetivo filoséfico politico se instala como variable de privilegio, mas
alld de una pretension de renovacion escénica o de montaje espectacular. El texto pasa asi a
convertirse en sostén favorecido de la circulacion de ideas, el /libro, soporte tradicional y
revalorizado, propone coordenadas de abordaje en las que la lectura, como actividad solitaria y
ejercicio hermenéutico, vuelve a cobrar una dimension trascendente.

Un segundo paso para el analisis del teatro de situaciones es la vuelta al concepto de lo
tragico, cuyos modelos son Esquilo, So6focles, Corneille. Para la mirada sartreana no es la fatalidad
lo que rige un destino ineludible, o, en otros términos, no es esa fatalidad sino otra cara de la
libertad. Recordemos las palabras de Eric Bentley “la tragedia impone lo que tal vez sea la mas
directa, total y sincera identificacion con la culpa que el arte pueda ofrecer (...) El héroe tragico es
culpable. La culpa es su raison d’étre” (1982: 242). Pero esa culpa no es producto de un sino
ingobernable, sino el fruto de una eleccion.

También hay para Sartre una muerte de la tragedia que, a la manera nietszcheana, se
inaugura con Euripides. Su punto de inflexion es la indagacion en los caracteres, la profundizacion
en lo tradicionalmente denominado “la psicologia de los personajes”, en el conflicto interior que
cercena las posibilidades dramaticas estableciendo resoluciones previsibles. Para Sartre la
alternativa (estética e ideoldgicamente viable) es la prevalencia de la situacion. “Solo hay grandeza
en la caida cuando es producto de las propias faltas” (1979:15), expone el dramaturgo francés. Esas
faltas que el personaje tragico ha cometido en el ejercicio de su libertad. La situacion es entonces la
que brinda su potencial dramatico: el momento de la eleccion, que nunca es inconsciente y siempre
es deliberada, ese instante a veces infimo que “compromete una moral y toda una vida” (1979: 15).
Si la tragedia — volviendo a Bentley- nos enfrenta con la muerte al recordarnos que estamos frente a
ella en medio de la vida, la situacion dramatica por excelencia es aquella en la que la alternativa no
ofrece posibilidad de redencion. Aquella que, lejos de encararnos con nuestras incontables muertes
cotidianas, nos presenta una instancia que es definitiva e inapelable: la situacion limite como
materia del drama.

El teatro enfrenta al hombre en el momento supremo de la eleccion, donde se juegan su
destino y su vida misma y esta “libre empresa” que se desarrolla en el escenario propone un
peculiar modo de identificacion del espectador. ;Cual es el receptor ideal del teatro sartreano? Més
alla de las variables politicas y de clase, de sus definiciones de lo que debe ser un teatro popular, el
receptor debe ser una pura mirada, ajeno del todo, en su posibilidad de intervencion y de contacto,
al mundo cerrado de la escena. El universo de ficcion debe hablarle de su propia realidad, pero
ofrecida como un devenir en el que no puede tener ingerencia. La otredad del personaje no brinda
mas alternativa que ceder ante la impotencia de no poder inmiscuirse: la oportunidad de mirar, pero
no de ser mirado, de ser ignorado como presencia devolviendo al teatro cierta ritualidad perdida y
olvidada. En palabras de Sartre,

El puede mirar pero jamas serd mirado y se puede considerar que los tres golpes que
se dan luego de esta especie de ceremonia inicial que consiste en tomar asiento en la
sala representan en si una ceremonia magica de despersonalizacion: el espectador
pierde su yo (...). En consecuencia el origen del teatro, el sentido mismo del teatro,
es, a mi parecer, presentar el mundo humano con una distancia absoluta, una
distancia infranqueable, la distancia que me separa del escenario (...) (1979: 20-22).

No cabe para el espectador otro lugar que el de contemplador, desde el cual presencia el
acto, concepto que nuevamente nos acerca al teatro de situaciones. Solo a través de sus actos
captamos a los personajes, sin emprender planteos psicologistas ni arriesgar interpretaciones.
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Vemos asi una voluntad humana libre que, en virtud de su albedrio, persigue fines y afronta
consecuencias.

El conflicto de derechos que debe mostrarse en la escena tiene en la palabra una herramienta
privilegiada y eficaz. Sartre ha abundado sobre el tema, no solo en sus reflexiones sobre el teatro.
Asi, en Situations II (1982), trabaja, en relacion con el compromiso literario, el cardcter a la vez
fundante y liberador del lenguaje: palabra-instrumento, palabra-arma-cargada con la propiedad de
desnudar lo real y hacer que pierda su inocencia en el acto inicidtico de ser nombrado y de nombrar.
Esa palabra que revela no es meramente la materia del escritor sino también el espacio vital donde
estd situado, la prolongacion de sus sentidos. Tal vez no fuera osado ir un paso mas alla: Sartre
habla de un cuerpo verbal que rodea al escritor. El cuerpo es palabra, en tanto ésta se despliega
desde dentro, desde una interioridad de la que es constitutiva y no simple accesorio o pura
contingencia. Hablar es actuar y ese particular modo de accion es también el que encontramos en el
teatro de Sartre. Un lenguaje eliptico, complementario del gesto, regido por el principio del
compromiso y de la necesidad.

En un devenir de ideas que se implican mutuamente, la poética teatral sartreana rechaza de
manera explicita los rotulos simplificadores. No se trata de teatro de tesis ni de teatro filosofico, no
se trata de ilustrar una filosofia ni de comulgar con un credo particular. Tampoco la nocion de
“naturaleza humana” parece ser adecuada para categorizar el teatro que propone, ni el
reconocimiento del hombre como ser social, inmerso en un contexto que condiciona y constrifie. El
héroe sartreano parece ser irremediablemente un solitario, una suerte de extranjero que
penosamente transporta un pesado bagaje consigo. Pero en realidad no lo es: su eleccion lo
posiciona comprometidamente con los demés. La idea de que cada opcidon no es en verdad una
simple decision individual nutre la entidad de los personajes. El hombre elige poniendo en juego su
subjetividad, pero lo hace por todos los hombres y para todos los hombres, sin poder evitarlo. No
mas tipos, sino seres individuales que desde el ejercicio de su libertad nos hablan de la humanidad
entera. Y el hecho de presentar esa condicion humana en sus preocupaciones, dolores e inquietudes
nos sitlla en una perspectiva que para Sartre es el auténtico realismo de un teatro que se dirija a las
masas, que les brinde una imagen certera del hombre contemporaneo ocupado en resolver su
problematica mas acuciante. La propuesta es absolutamente clara: presentar austeramente un teatro
de mitos. ;/Significa esto un retorno a los origenes? En cierto sentido si. Sartre denomina mitos a los
grandes temas que la humanidad ha mantenido como constantes a la largo de su historia: el amor, la
muerte, el exilio, son sus ejemplos. Lo mitico es, en este contexto, aquello que, siendo particular,
puede paradigmaticamente ilustrar la situacion de todos los hombres. Los grandes mitos son las
situaciones paroxisticas, en las que se juegan los destinos y las vidas se comprometen, y es también
aqui donde Sartre recurre al ejemplo de la tragedia, cuyo punto de partida es el momento en que
comienza a gestarse la catastrofe. Los mitos, por otra parte, preservan la distancia peculiar que es
condicidn sine qua non para la representacion teatral, alimentando el caricter ritual del teatro, esa
perdida impronta ceremonial que debe ser recuperada:

Para nosotros una pieza no deberia parecer jamas demasiado familiar. Su grandeza
esta vinculada a sus funciones sociales y en cierto sentido religiosas: debe continuar
siendo un rito, aun cuando hable a los espectadores de ellos mismos debe hacerlo en
un tono y en un estilo que, lejos de hacer nacer la familiaridad, venga a aumentar la
distancia entre la obra y el publico (Sartre, 1979: 48).

En su propuesta de un teatro de mitos, Sartre se pronuncia decididamente contra un teatro de
simbolos, en contra de todo subterfugio o circunloquio que impida presentar la realidad en forma
directa. Pero resulta interesante, en este sentido, releer las palabras de Maeterlinck refiriéndose a lo
que denomina “la tragedia cotidiana”:

Hay en la vida cotidiana algo de tragico, mucho mas real, mucho mas profundo y
mucho mas conforme con nuestro ser verdadero que lo tragico de las grandes
aventuras. Es facil de sentir, pero dificil de mostrar, porque esa tragedia esencial no
es simplemente material o psicologica. Ya no se trata aqui de la lucha determinada de
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un ser contra un ser, de la lucha de un deseo contra otro deseo o del eterno combate
de la pasion y del deber. Se trataria mas bien de hacer ver lo que hay de sorprendente
en el solo hecho de vivir. Se trataria més bien de hacer ver la existencia de un alma
en si misma, en medio de una inmensidad que no esta siempre inactiva. Se trataria
mas bien de hacer comprender, por encima de los didlogos ordinarios de la razén y
de los sentimientos, el didlogo mas solemne y no interrumpido, el del ser y de su
destino. Se trataria mas bien de hacernos seguir los pasos vacilantes y dolorosos de un
ser que se acerca o se aleja de su verdad, de su belleza o de su Dios (1985: 175).

Ese didlogo del ser y de su destino, ese acercamiento o alejamiento de la verdad o la belleza
nos recuerdan el momento de la opcién, que con justicia puede ser considerada como lo
“sorprendente en el solo hecho de vivir”. En la poética sartreana, la libertad no puede ser un
estallido epifanico: debe ser una respuesta concreta ante determinadas situaciones. A partir de una
eleccion -muchas veces sencilla, tal vez aparentemente trivial- el dramaturgo debe construir el
personaje, dotarlo de la densidad necesaria para el desarrollo de la accion.

Las reflexiones de Sartre apuntan también a delinear el espectador de su teatro. La
construccion de un teatro popular es una meta irrenunciable, en franca oposicion al teatro burgués.
Esta empresa se ve en principio obstaculizada por una comprobacion: la burguesia se ha aduefiado
del teatro, es algo que le pertenece y que la identifica. Por tanto, un teatro de difusién masiva debe
operar un cambio significativo en varias direcciones: un publico popular debe encontrar
problematicas afines a su realidad, conflictos humanos que lo afecten y descubrir en la escena el
poder desmitificador de la acciéon dramatica. Brecht es en este sentido el dramaturgo que Sartre
rescata, en tanto su concepcion del teatro popular no esta desligada del concepto de teatro politico,
ni puede pensarse separadamente de ella. Los franceses han sabido apropiarse de su produccion
dramatica, siendo para la mirada sartreana el portador de “una ideologia colectiva, un método y una
fe” (1979 61). Y Sartre lo posiciona a partir de un personal concepto de lo clésico:

Si, para Brecht, como para So6focles, como para Racine, la verdad existe. El
hombre de teatro no tiene que decirla, sino que mostrarla, y esta empresa orgullosa
de mostrar los hombres a los hombres, sin recurrir a los sortilegios dudosos del sexo
y del terror, es sin lugar a dudas lo que llamamos clasicismo. Brecht es clasico por su
preocupacion por la unidad (1979: 62).

Sartre como Brecht proponen una vision del hombre donde no hay héroes o martires: tal es
una de sus numerosas coincidencias. Victima y victimario, a la vez, complice de lo mas atroz, el
proceso de identificacion, lejos de darse, preserva la distancia absoluta que el espectador debe
conservar. La funcidon catartica del teatro vuelve a instalarse, para recordarnos que la tunica
salvacion es colectiva y que la toma de conciencia es una necesidad impostergable.

En el cuadro quinto de Las manos sucias, el personaje de Hoederer revela una certera clave
de lectura: “Yo tengo las manos sucias. Hasta los codos. Las he metido en excremento y sangre (...)
( Te imaginas que se puede gobernar inocentemente?” (1987: 87). La respuesta negativa no se hace
esperar. Pero tampoco se puede vivir inocentemente y menos aun escribir inocentemente. En la
vision sartreana el dramaturgo ha optado, como todo hombre. Y su escritura, ese uso deliberado de
la palabra signo, de la palabra instrumento, lo sittia en una relacién de compromiso y libertad. En un
juego polifénico la dramaturgia de Sartre nos propone no una, sino varias voces, todas ellas
sostenidas en la busqueda de una verdad que justifique la eleccion.
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