
Palos y Piedras

Las Máquinas Poéticas

por

Daniel Veronese
(Argentina)

Cómo citar este artículo
Veronese, Daniel. "Las máquinas poéticas". La revista del CCC [PDF]. Septiembre-Diciembre 2007, n° 1.  Actualizado: 
2007-10-03.  Disponible  en  Internet:  http://www.centrocultural.coop/modules/revista/pdf.php?que=1&id=24.  ISSN 
1851-3263.

La Revista del CCC Año 1  Nº 1  (Sep – Dic 2007) 1

http://www.centrocultural.coop/modules/revista/pdf.php?que=1&id=24


(Open House es producto del trabajo de diez alumnos del último año de la carrera de actuación de la 
Escuela Nacional de Arte Dramático, bajo mi dirección. Este trabajo se conformó como parte del 
plan de las residencias. Este mail fue enviado por mi a esos diez actores, durante los ensayos de 
Open House, luego de una tarde agitada del 15/5/01. D.V.)

Dice Karl Kraus respecto de la lógica: “La lógica es enemiga del arte. Pero el arte no debe ser 
enemigo  de  la  lógica.  La  lógica  debe  haber  sido  saboreada  alguna  vez  por  el  arte  y 
enteramente digerida por él. Para afirmar que dos por dos son cinco hay que saber que dos 
por dos son cuatro. Sin duda quien sabe solo esto último dirá que aquello es falso”.

Estuve pensando algo a partir de esto. Creo que se trata de crear una máquina poética. Una máquina 
de elaborar sentidos, máquinas de crear sentimientos alejados de la lógica. Una máquina del 2 x 2 = 
5.
En cada uno de nosotros debe elaborarse una máquina propia. El espectáculo podrá ser la máquina 
total,  la  sumatoria.  Siempre  me  gustó  definir  a  los  espectáculos  como  máquinas  de  producir 
sentidos. No pensar solo en frialdad cuando pensamos en máquinas, por favor.
¿Cómo es una máquina?
Podríamos verla  como una concentración de funciones  (o  disfunciones)  que  producen acciones 
teatrales.  Acción  es  todo  lo  que  me  permite  un  cambio  según  lo  probable  (no  confundir  “lo 
probable” con “lo posible”) y según lo necesario. Lo que no es necesario para un determinado fin 
dejarlo fuera por más bello que sea. La acción debe producir desequilibrio en las fuerzas. Acción 
como una cualidad que da color, impacto a lo percibido por el espectador. Es bueno tener siempre 
en cuenta lo que percibe el  espectador.  Ponerse en su lugar.  Él todo lo tomará como algo del 
personaje (aunque no estemos más que actuando nuestro propio momento incierto, desconcertado e 
improvisado). Bullicio o movimiento físico no es siempre desarrollo o crecimiento dramático. Este 
cambio debe producir algo. Si nada se hace, si no se acciona el equilibrio permanecería estático. Y 
nos aburrimos, así de fácil.

Si elaboro un discurso Equis puedo entretener (o no). Si le sumo mi secreto personal que aparece y 
desaparece como un oleaje en la percepción del espectador puedo decir que estoy comenzando a 
crear una máquina poética. Algo que se vela y se devela casi al unísono, imprimirá al espectador. Su 
raciocinio se alertará. Jugar con el sentido del texto y con la aparición del secreto. Jugar quiere decir 
engañar, lisa y llanamente. Cuando el espectador se ha estirado en su butaca pensando que ya ha 
entendido  y  que  comprende  el  juego...  alterarlo.  Cambiarle  las  leyes  del  juego.  Comenzar  a 
desnudar el juego. O a taparlo. Quizás sea también momento para mostrar esa virtud de la cual nos 
sentimos tan orgullosos.  O quizás se trate de que nunca se entere de qué se trata el juego que 
estamos jugando frente a sus ojos. Todo el mundo espera “la idea” o al menos “una idea clara”. 
Romper  la  expectativa.  Desarmar  la  cebolla.  Volver  a  armarla.  Hacer  desaparecer  sus  capas. 
Encontrar los trucos de engaño para que la máquina se ponga en funcionamiento y no se detenga. 
No detener la máquina no significa que se deba siempre estar en movimiento. La máquina tiene que 
ver más con la percepción del espectador que con nuestra percepción del tiempo y del espacio. 
Pensemos que el señor/a de la butaca ve, escucha, piensa, desconfía, decodifica, trata de adelantarse 
a los acontecimientos, de encontrar referencias en todo ese conjunto de expresiones que soy yo con 
mi  cuerpo,  mi  voz,  mi  vestuario,  mis  objetos,  mi  música,  pero  con  mis  silencios  y  mis 
inmovilidades  también.  Recuerden  que  el  grito  se  escucha  mejor  en  el  silencio.  Una  mano 
apuntando a la cara de un actor durante interminables minutos produce más tensión que el disparo. 
Manejar el suspenso para que florezca la necesidad de saber algo que aún no se sabe. Así se lleva a 
un espectador de las narices hacia el final. 

Pensé en el escenario y pensé en ustedes. Ustedes están obligados a estar ahí. Es una situación seria. 
La Escuela lo requiere y lo espera. Suficientemente patética la situación. No actuar el patetismo. 
Dejar que fluya como sentimiento en la mirada del que los ve. Ponerse por debajo del público. Ser 
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inferiores. O al menos no pretender ser más inteligente que el público. Eso los hará a ustedes más 
queribles. Recuerden que todo actor necesita solidaridad desde el otro lado. Dejad que el público se 
ponga del lado de los débiles.
Pensé en una capa de cebolla que podría cubrir todo el espectáculo. Desde allí desnudarse. Es la 
siguiente situación: ser actores primerizos. ¿No es conmovedor? Que esa vez que se asoman al 
escenario sea vivida como la primera vez. No son tontos, no son tímidos. Solo que no saben cómo 
se actúa o cómo actuar en esa situación. O se dan cuenta que la forma aprendida durante tantos años 
en la Escuela se les borró por la fuerza del espanto. Espanto del momento. Petrificación más o 
menos manejada. Casi ni puedo respirar. Espanto y admiración por toda esa gente que ha venido a 
vernos  a  nosotros.  No  puedo  dejar  de  mirar  al  público  con  admiración,  sorpresa  y  respeto. 
Agradecimiento. Tengo humildad ya que voy a hacer algo, y lo voy a hacer lo mejor que puedo; 
tengo miedo ya que no sé si mi pasar  alcanzará a colmar tanta expectativa. Es impresionante el 
público, nunca lo había sentido. Lo imaginaba de otra manera.  Distinto. ¿Distinto cómo?

Entonces solo la persona, no el personaje, enfrentada a ese público. Hago mío el discurso que leí 
afuera (texto). El público no debe saber que no es mío. Debo engañarlo. Pero para eso debo ser 
sincero. Cruel paradoja. No debo actuar. No puedo actuar. No recuerdo cómo se hace. Pero ellos 
están aquí. Debo tratar de ser aceptado. Hago lo que sea. Pago lo que sea. El público no debe pensar 
que somos un grupo de actores de provincia que han ensayado o practicado durante años frente a un 
espejo y ahora, por no sé qué golpe de suerte, se encuentran aquí, en una sala céntrica, en plena 
capital.  Miro  a  mis  compañeros.  Intuyo  que  nuestros  tiempos  de  actuación  son  ilimitados,  no 
tenemos noción del tiempo teatral. Hemos estado solos frente a nosotros mismos como espejos, 
imaginando fastuosos decorados, hermosas réplicas. No recuerdo qué es un conflicto. Solo tengo 
este texto en la cabeza, por suerte tengo también mi secreto, y alguna que otra virtud que aprendí de 
niño/a con la que supe hacer las delicias de las fiestas familiares. Y tengo (lo que me mantiene) esta 
profunda intención cargada de misterio y temor ante  este monstruo que parece que me devora 
mientras me mira con sus innumerables ojos. Tengo ese espacio para quedarme todo el tiempo que 
necesite, tengo a ese público como una nueva prótesis, solo que no es una prótesis propia, es ajena a 
mí, pero es un lugar del cual me puedo quedar colgado, me puedo apoyar. Es un paisaje lunar, es 
el/la amante que supera cualquier deseo soñado. Y no sabemos si nos va a abrazar o nos va a dar 
una patada en el culo. No hablo con él, hablo para él. Soy capaz de las más terribles confesiones. De 
las más inauditas exposiciones con tal de querer y ser querido.  En definitiva de transformar mi 
existencia cotidiana y vulgar en una verdadera máquina poética. Y compartirla. Pero de verdad 
compartirla. Para eso estoy ahí. Si no, me voy. Pienso que las máquinas poéticas entonces deberían 
estar en la categoría celestial de las  máquinas de la verdad. No puedo pensar solo en máquinas de 
actuación. Se puede ser verdadero en un escenario sin actuación. O sin encarnar un personaje. 

O.K. Todo este corolario es para plantear mi humilde y obvio pedido: traten entonces de crear una 
máquina  poética.  Pienso  que  si  una  máquina  funciona,  luego podría  fusionarse  con  otra  y  así 
sucesivamente. Estoy pensando, también, en que algunos no van a entender. No importa, no es una 
ciencia exacta el teatro.  Nunca lo fue. Se puede no entender y ser sublime al  mismo tiempo y 
además, si queda resto, trascender a la idea más acabada. Tradúzcanlo a su experiencia. Creo que no 
hay nada importante que entender que no hayan entendido fuera de estas palabras. 

¿Pero...  y  cómo  se  hace  todo  esto?  Para  eso  sí  que  no  hay  receta.  Las  recetas  dicen  que  la 
multiplicación da 4, no 5. Tómenlo como una soga que tiro. Agárrense de donde puedan. ¿No es 
inquietante pensarse como una máquina de sentidos profundos, bellos, extraños? Hay que empezar 
por  tratar  de  imaginárselo  como lo  hago yo.  Sé  que  hasta  ahora  solo  está  en  la  imaginación. 
Sabremos si la máquina finalmente se pone en movimiento en el trabajo del escenario. No podemos 
verificar nada afuera. Si no, lo haría cualquiera. Y sería mucho más fácil la vida del artista.
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