
Centro Cultural de la Cooperación 

Floreal Gorini

Director: Juan Carlos Junio

Colección “Tesis de investigadores e 
investigadoras del CCC”

Diego Martín Giller

Consideraciones sobre el racismo en Bolivia. 
Materiales teóricos para abordar su historia 

reciente

Tesis presentada y aprobada con mención especial en la Maestría de 
Investigación en Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires 
en 2013

Director: Dr. Ezequiel Ipar

ISBN: 978-987-33-5150-1

Centro Cultural de la Cooperación Floreal Gorini

Av. Corrientes 1543 (C1042AAB) - Ciudad de Buenos Aires - [011]-5077-8000 -

www.centrocultural.coop



2

Director del Centro Cultural de la Cooperación Floreal Gorini: Prof. Juan Carlos 

Junio

Subdirector: Ing. Horacio López

Director Artístico: Juano Villafañe

Secretario de Ediciones y Biblioteca: Jorge C. Testero

Secretario de Investigaciones: Pablo Imen

Secretario de Comunicaciones: Luis Pablo Giniger

Publicado en la Biblioteca Virtual del Centro Cultural de la Cooperación Floreal Gorini

Av. Corrientes 1543 (C1042AAB) - Ciudad de Buenos Aires - [011]-5077-8000 -

www.centrocultural.coop

Año de publicación 2014

Algunos derechos reservados.

El presente trabajo se publica bajo una licencia Creative Commons Atribución - Share 

Alike 2.5

http://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.5/ar/



3

Consideraciones sobre el racismo en Bolivia. Materiales teóricos para abordar su 

historia reciente.

Tesis de la Maestría en Investigación en Ciencias Sociales

Facultad de Ciencias Sociales

Universidad de Buenos Aires

Director: Dr. Ezequiel Ipar

Autor: Diego Martín Giller

Resumen

Esta investigación analiza la especificidad del problema del racismo en la historia 

reciente de Bolivia. El período que se inicia con los ciclos de rebelión abiertos en abril 

de 2000, y llega a la promulgación de la nueva Constitución Política del Estado en 

febrero de 2009, supuso un proceso de significativas tensiones y transformaciones 

políticas, sociales y culturales. En los conflictos producidos durante aquellos nueve 

años, emergió, tanto en términos teóricos como prácticos, un proceso de 

desocultamiento de formas de racismo históricamente naturalizadas. Desde un punto de 

vista socio-histórico, socio-político y etno-cultural, proponemos demostrar que las 

disputas étnicas y raciales allí acontecidas “desnudaron” la violencia constitutiva de lo 

político (Benjamin, 2009), haciendo del racismo boliviano, en tanto que elemento 

constitutivo de la formación estatal y republicana, un elemento central que merece y 

reclama ser indagado. La búsqueda de diferentes variables teóricas que configuran la 

especificidad del racismo en Bolivia, se constituirá en el objeto de estudio de la presente 

investigación.

El concepto de racismo es el que organiza y articula los diferentes problemas de la tesis. 

La primera parte de la investigación, está dedicada al análisis de ciertos problemas 

teóricos que se encuentran atravesados por nuestro objeto de estudio. Allí, se examina el 

rol del racismo en la conformación del moderno sistema mundial, iniciado con la 

conquista de América (Wallerstein, 1979; Quijano, 2005). Luego, indagamos sobre los 

complejos modos en que se construyen las identidades al interior de lo que Sergio Bagú 
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(1949) ha llamado capitalismo colonial, bajo la hipótesis de que aquellas se configuran 

a partir de la co-implicación entre clases sociales y agrupamientos étnicos. Más 

adelante, se analiza la especificidad del Estado en América Latina, haciendo hincapié en 

el racismo en tanto elemento obturador para la creación de verdaderas culturas 

nacionales. 

En la segunda parte de la tesis, observamos cómo se despliegan en Bolivia los 

problemas trabajados en la primera parte. Particularmente, a partir del examen del 

problema del racismo en perspectiva histórica, se analizan las causas que intervinieron 

en la conformación de lo que García Linera (2008) llamó “República excluyente”. 

Seguidamente, se propone un pequeño desvío: haciendo hincapié en la relación racismo 

/ identidad, trabajamos sobre diferentes interpretaciones producidas durante el siglo XX 

acerca de lo que supone ser indio en Bolivia. Posteriormente, nos concentramos en el 

llamado Ciclo Rebelde (2000-2005), entendiéndolo como una condensación de tres 

memorias históricas: (a) la memoria larga -propiamente indígena, que remite a la 

colonización y cuestiona el carácter colonial de las estructuras de poder heredadas de la 

República-; (b) la memoria mediana -resultante del Estado Nacional y popular de los 

años cincuenta-; y (c) la memoria corta -exclusiva de los recientes movimientos 

sociales, que reinterpreta los diferentes ciclos temporales de la dominación (Rivera, 

2010a). Particularmente, se busca identificar (1) quiénes son los actores en disputa 

durante el período; y (2) cómo se produce la crisis de Estado. Por último, partiendo del 

arsenal conceptual desplegado hasta allí, analizamos los diferentes modos en los que el 

problema del racismo se manifestó durante la Asamblea Constituyente, obstruyendo y 

desviando el proceso democratizador al que aspira la reforma de la Constitución Política

del Estado.
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Abstract

This investigation analyses the specificity of the problem of racism in the recent history 

of Bolivia. This period, which started with cycles of open rebellions in April 2000 until

the promulgation of a new Political Constitution of the State in February 2009, meant a 

process of important tensions and political, social and cultural transformations. From 

the conflicts aroused, which lasted nine years, a new process of “unhiding” of different 

types of racism historically naturalized emerged, in theoretical and practical terms.

From a socio-historical, socio political and ethno cultural point of view, we seek to 

show that ethnical and racial disputes that occurred there revealed the constitutive 

violence of the political (Benjamin, 2009), making Bolivian’s racisms, a constitutive 

element of the state’s and republican formation, the central element that deserves and 

claims to be inquired. The search for different theoretical variables that make up the 

specificity of the racism in Bolivia, will constitute the object of study of this 

investigation. 

The concept of racism organises and articulates the different problems of this thesis. 

The first part of this research analyses some theoretical problems that are traversed by 

our object of study. We will examine the role of racism in the shaping of our modern 

world-system, which started with conquest of America (Wallerstein, 1979; Quijano, 

2005). Then, we will inquire into the complex ways in which identities are constructed 

within what Sergio Bagú (1949) called colonial capitalism, under the assumption that 

identities are shaped from the co-implication between social classes and ethnic groups. 

Moreover, we will analyse the specificity of the State in Latin America, with emphasis 

on racism as an element that impedes the creation of true national cultures.

In the second part of this thesis; we will observe how the problems developed in the first 

part unfold in Bolivia. Specifically, starting with the analysis of racism from a historical 

perspective, we will analyse the different causes that intervened in the conformation of 

what García Linera (2008) called “excluding Republic”. After that, we propose a short 

detour: emphasizing the racism/identity relation, we analyse the different interpretations 

from the XX century about what it means to be an indian in Bolivia. Afterwards, we 
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will concentrate on the “Rebel Cycle” (2000-2005), understood as three convergent 

historic memories: (a) the wider memory –indigenous people proper, which takes us to 

the colonization and questions the colonial character of the power structures inherited 

from the republic; (b) the medium memory –that results from the National State, 

popular in the 50s; and (c) short memory – exclusive of the recent social movements, 

reinterprets the different temporary cycles of domination (Rivera, 2010a). Particularly, 

we aim at identifying (1) who are the social actors in dispute during that period; and (2) 

how the crisis of the State was produced. Finally, from the conceptual arsenal deployed, 

we analyse the different ways in which the problem of racism became manifest in the 

Constituent Assembly where the problem of racism has showed during the constituent 

assembly, blocking and diverting the democratisation process the democratising process 

to which the Political Constitution of the State aspires. 
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Algo, sin embargo, debe ser dicho
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Introducción

El período que se inicia en Bolivia con los ciclos de rebelión abiertos en abril de 2000, y 

llega a la promulgación de la nueva Constitución Política del Estado en febrero de 2009, 

supuso un proceso de significativas tensiones y transformaciones políticas, sociales y 

culturales. La creciente participación de los pueblos indígenas y campesinos, tanto en la 

sociedad civil como en el Estado, se produjo, para decirlo con Freud, al modo de un 

retorno de lo reprimido en tanto que síntoma de la fractura de origen que significó la 

traumática Conquista de América (Grüner, 2010). Tal retorno, se manifestó en los 

siguientes acontecimientos: la llamada “guerra del agua” y el cerco indígena a La Paz en 

abril de 2000; la “guerra de la coca” en enero de 2002; la IV marcha indígena y 

campesina por la Asamblea Constituyente en mayo de ese mismo año; la lucha contra el 

“impuestazo” en febrero de 2003; la “guerra del gas” y la renuncia del entonces 

presidente Sánchez de Lozada, en octubre de ese mismo año; el triunfo electoral del que 

será el primer presidente indio en la historia del país, Evo Morales, en diciembre de 

2005; la instalación de la Asamblea Constituyente, en agosto de 2006; el triunfo, con el 

67% de los votos, de Evo Morales y Álvaro García Linera, en el Referéndum 

Revocatorio de los cargos de Presidente y Vicepresidente, en agosto de 2008; la 

resistencia por parte de las fuerzas populares y el nuevo gobierno al intento de golpe de 

Estado, en septiembre del mismo año; la victoria por el SI en el Referéndum aprobatorio 

de la nueva Constitución Política del Estado, en enero de 2009; y la mencionada 

promulgación de la Constitución, en febrero de aquel año. 

En los conflictos producidos durante aquellos nueve años, emergió, tanto en términos 

teóricos como prácticos, un proceso de desocultamiento de formas de racismo

históricamente naturalizadas. Con todo, si bien esto aparece como “indudable”, resulta 

más opaco y tiene más determinaciones que las que una primera aproximación podría 

indicarnos. Al respecto, Max Weber (2002) solía decir que la función específica de la 

ciencia es convertir en problema aquello que por convención resulta evidente. En tal 

sentido, desde un punto de vista socio-histórico, socio-político y etno-cultural, esta 

investigación se propone desnaturalizar aquello que aparece como dado, esto es, poner 

de manifiesto aquello que se encuentra oculto. Específicamente, intentaremos 
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demostrar que las disputas étnicas y raciales “desnudaron” la violencia constitutiva

de lo político (Benjamin, 2009), haciendo del racismo boliviano, en tanto que 

elemento constitutivo de la formación estatal y republicana, un elemento central 

que merece y reclama ser indagado.

Definir el recorte de la historia reciente de Bolivia entre los años 2000 y 2009, tiene que 

ver con un supuesto del cual partimos: en dicho período se produjo una condensación 

conflictiva de tensiones y contradicciones del histórico problema del racismo. Problema 

que, a su vez, atravesó –y atraviesa- todos los conflictos sociales, políticos y culturales 

(étnicos, de clase, estatales, etc.). Como señalase quien fuera constituyente en la 

Asamblea de 2006 por Concertación Nacional, Mario Machicado, 

(…) el tema del racismo y discriminación es un tema estructural, no 
simplemente desde la fundación de la República, sino desde que llegan los 
invasores, prácticamente ahí es donde surge el racismo y discriminación 
basada en la superioridad de un grupo sobre otro grupo, con la finalidad de 
tener dominio de un grupo u otra población -aborigen te diría en estos 
territorios-. Y con la fundación de la República lo único que se hace es 
consolidar ese acto racista y discriminatorio hasta los últimos días. Hoy, se 
puede decir que este gobierno y esta sociedad, o diré la población que ha 
apostado por un proceso de cambio, ha heredado un Estado colonial, 
patriarcal, obviamente racista y discriminatorio (…) el racismo está 
permanente en todo, en realidad en sus intenciones de mantener el poder, en 
sus intereses de seguir manteniendo el poder económico, e inclusive de 
mantener patrones culturales. El racismo está presente en todos los ámbitos. 
Por lo tanto, la lucha contra el racismo y la discriminación es un tema no 
solamente en un ámbito sino en todas las esferas y en todos los ámbitos: 
hasta cultural, económico, político, social, y es una tarea que se constituye 
en gran desafío para el Estado boliviano (Mario Machicado, CN-La Paz).

Nuestro propósito es realizar, antes que el estudio de un período, el análisis de un 

problema. Siguiendo a Foucault, diremos que mientras lo primero implica el “(…)

tratamiento exhaustivo de todo el material y [la] equitativa distribución cronológica del 

examen” (Foucault, 1982: 42), lo segundo supone “(…) la elección del material en 

función de los datos del problema; [la] focalización del análisis sobre los elementos 

susceptibles de resolverlo; [el] establecimiento de las relaciones que permiten esta 

solución. Y, por lo tanto, indiferencia a la obligación de decirlo todo” (Foucault, 1982: 

42). Por ello, la historia reciente del país andino-amazónico funcionará como un pre-

texto –en el mejor sentido del término- para indagar y comprender el fenómeno del 
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racismo en perspectiva histórica a través de una serie de problemáticas teóricas que lo 

atraviesan y lo trascienden: la Conquista de América como huella originaria del racismo

moderno; el problema de la identidad; el problema del Estado; la inconclusión de las 

tareas nacionales; etc. En suma, la búsqueda de diferentes variables teóricas que 

configuran la especificidad del racismo en Bolivia, se constituirá en el objeto de 

estudio de la presente investigación. 

Pero, ¿de qué hablamos cuando hablamos de racismo en Bolivia? Primeramente, 

podríamos decir que el racismo tendría, al menos, dos acepciones: por un lado, la más 

extendida y utilizada desde el “sentido común”, esto es, la que refiere a un tipo de 

comportamiento basado en una actitud de odio, menosprecio y desdén sobre personas 

que tienen características físicas bien definidas y diferentes a las “nuestras”; por el otro, 

la que remite a una doctrina sobre las razas humanas. Denominaremos a la primera de 

esas formas bajo el nombre de racismo “pre-moderno” -o “no-moderno”-, en tanto que 

la segunda, nacida con la Modernidad, será definida como racialismo (Todorov, 2009b; 

Grüner, 2010). Sin embargo, ninguna de las dos tomadas por separado constituye lo que 

nosotros entenderemos por racismo moderno. En esta investigación, diremos que el 

racismo propiamente moderno se configura a partir de la conjunción compleja de ambas 

formas en tanto que doble movimiento de asimilación y exclusión de la otredad. Si se 

tiene en cuenta que la República de Bolivia se constituyó como tal negando a todo 

“otro” –el indio- que no formase parte de la oligarquía local; que su pretendido 

desarrollo nacional –donde recién en 1952 se instauró el voto universal- estuvo anclado 

sobre una lógica racista; que la formación del Estado se configuró de un modo 

monoétnico y mononacional, el racismo adquiere una relevancia singular que merece 

ser problematizada. 

A lo largo de esta tesis se tratará de demostrar que:

 La conquista de América devino en parte sustantiva de la conformación del 

moderno sistema mundial, y que este proceso se apoyó sobre (a) la idea de raza y las 

formas de racismo propiamente modernas; y (b) la articulación de todas las formas 
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históricas de control del trabajo (esclavitud, servidumbre, etc.) alrededor del capital 

y del mercado mundial.

 En el capitalismo colonial las identidades se construyen sobre la interrelación 

entre clases sociales y agrupamientos étnicos, ambos constituidos a través de, y 

mediados por, la lucha de clases, la lucha por el reconocimiento y el racismo. 

 El Estado y la nación en Bolivia se configuraron de un modo aparente a partir de 

la negación de la diversidad y heterogeneidad de sus culturas, todo ello mediado por 

lógicas racistas propiamente modernas. Así, la Modernidad boliviana se habría 

constituido, por un lado, negando en términos del acceso al espacio público, la 

composición india de la enorme mayoría de su población; y, por el otro, afirmándose 

sobre la base de la explotación de los pueblos indígenas como trabajo forzado.

 El problema de la identidad indígena es, antes que una esencia preconstituida, un 

campo en disputa. Desde la fundación de la República de Bolivia, el indio sería 

definido principalmente –aunque no únicamente- a través de las elites ilustradas. 

Con todo, ello se pondrá en cuestión de un modo inédito a partir de la potente 

irrupción de las fuerzas indígenas y campesinas en abril de 2000.

 El racismo atravesó de principio a fin el proceso político-social configurado 

durante los años 2000 y 2009. Sin embargo, aquel no siempre se expresaría

explícitamente a través de la violencia verbal y/o física -aunque éstas generalmente 

sean su manifestación más palpable- sino que, muchas veces, emergió de modos 

implícitos, sutiles y por ello, ciertamente opacos. 

 En el proceso de elaboración y discusión política de la nueva Constitución Política 

del Estado, las diferentes formas de racismo social y cultural se expresaron bajo la 

forma de intereses sectoriales y/o regionales. Así, la Asamblea Constituyente, antes 

que una instancia exclusivamente jurídica, fue un escenario de disputa política en 

torno del Estado, las identidades sociales y culturales, y el tipo de sociedad que se 

pretende construir.

Finalmente, entendemos que esta tesis intenta abordar el fenómeno del racismo a partir 

de su articulación con la construcción de identidades políticas y culturales, y con la 

obturación de procesos de democratización. De un modo algo diferido, la investigación 

pretende contribuir, como un insumo teórico, a los debates contemporáneos sobre los 
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procesos de democratización en América Latina, atendiendo a las dificultades y 

obstáculos para que el problema de la diversidad cultural se exprese institucionalmente 

en los mismos. En tal sentido, el problema del racismo podría resultar un eje adecuado 

para indagar sobre la subsistencia de formas de “anulación de la reciprocidad” de las 

relaciones sociales que obturan la posibilidad de una auténtica cultura democrática 

(Lechner, 2006). Con todo, la presente investigación se trata de un proceso exploratorio 

que se encuentra en la puerta de otra investigación de mayor envergadura, la cual se 

plasmará en nuestra tesis de Doctorado. Allí, partiendo del arsenal teórico que 

intentamos desplegar aquí, analizaremos los problemas de la democracia moderna en 

nuestras latitudes a partir de la obra del pensador boliviano René Zavaleta Mercado. 

Tal como se desprende de lo enunciado hasta aquí, el concepto de racismo es el que 

organiza y articula los diferentes problemas de la tesis. La primera parte de la 

investigación, está dedicada al análisis de ciertos problemas teóricos que se encuentran 

atravesados por nuestro objeto de estudio. En el capítulo 1, intentamos demostrar que la 

conquista de América implicó la transformación del occidente europeo en el centro del 

naciente moderno sistema mundial, y que, al mismo tiempo, tal proceso fue “preparado” 

a través de formas propiamente modernas del racismo (Wallerstein, 1979; Quijano, 

2005). Ello supuso la utilización y superexplotación de fuerza de trabajo de origen 

indígena como su genocidio y etnocidio en tanto cultura, los cuales se convierten en 

parte sustantiva de la propia conformación de la Modernidad, del modo de producción 

capitalista centrado en Europa y de la emergencia de las formas propiamente modernas 

del racismo (Grüner, 2010). Trabajaremos principalmente sobre la teoría del moderno 

sistema mundial desarrollada por Immanuel Wallerstein (1979; 1988), pero también con 

el concepto de colonialidad del poder / saber del peruano Aníbal Quijano. Tomados en 

su conjunto, permiten apreciar hasta qué punto decisivo la construcción del centro se 

hizo sobre los cimientos de la periferización del resto del mundo con el racismo como 

eje articulador (Grüner, 2010). 

En el capítulo 2, indagamos sobre los complejos modos en que se construyen las 

identidades al interior de lo que Sergio Bagú (1949) ha llamado capitalismo colonial, 

bajo la hipótesis de que aquellas se configuran a partir de la co-implicación entre clases 
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sociales y agrupamientos étnicos. Diremos que ambos problemas están mediados tanto 

por la lucha de clases como por las luchas por el reconocimiento. En el capítulo 3, 

analizamos la especificidad del Estado en América Latina abordando la siempre 

compleja y problemática relación entre Estado y sociedad. El objetivo del capítulo, es 

rastrear como el racismo ha cumplido un rol obturador, impidiendo la creación de 

verdaderas culturas nacionales. Para ello, serán fundamentales los aportes de Nicos

Poulantzas (1980), René Zavaleta Mercado (1988; 1990; 2009), Guillermo O´Donnell 

(1993; 2004), y Álvaro García Linera (2010). 

La segunda parte de la investigación empieza con el capítulo 4, donde observamos 

cómo se despliegan en Bolivia los problemas trabajados en la primera parte. 

Particularmente, a partir del examen del problema del racismo en perspectiva histórica, 

se analizan las causas que intervinieron en la conformación de lo que García Linera 

(2008) llamó “República excluyente”. Para ello, se trabaja sobre algunos conceptos 

sugeridos por René Zavaleta Mercado (1988, 1990, 2009): sociedad abigarrada, Estado 

aparente y momento constitutivo. Luego, proponemos un pequeño desvío: haciendo 

hincapié en la relación racismo / identidad, desarrollamos un excursus dedicado al 

examen de diferentes interpretaciones, producidas todas en el siglo XX, sobre lo que 

supone ser indio en Bolivia. En el capítulo 5, nos concentramos en el llamado Ciclo 

Rebelde (2000-2005), entendiéndolo como una condensación de tres memorias 

históricas: (a) la memoria larga -propiamente indígena, que remite a la colonización y 

cuestiona el carácter colonial de las estructuras de poder heredadas de la República-; (b) 

la memoria mediana -resultante del Estado Nacional y popular de los años cincuenta-; y 

(c) la memoria corta -exclusiva de los recientes movimientos sociales, que reinterpreta 

los diferentes ciclos temporales de la dominación (Rivera, 2010a). Particularmente, se 

busca identificar (1) quiénes son los actores en disputa durante el período; y (2) cómo se 

produce la crisis de Estado. 

Partiendo de las herramientas conceptuales desplegadas hasta allí, como así también de 

una serie de entrevistas realizadas en 2009 por la Fundación Friedrich Ebert (FFE) en 

conjunto con la Fundación Boliviana para la Democracia Multipartidaria (FBDM), y 

otras hechas por nosotros en 2011, en el capítulo 6 se analizan los modos en los que el 
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problema del racismo, obstruyendo y desviando el proceso democratizador al que aspira 

la reforma de la Constitución Política del Estado, se manifestó durante la Asamblea 

Constituyente. Particularmente, proponemos investigar cómo y de qué manera el 

racismo ha operado en estos conflictos socio-políticos. Finalmente, en las conclusiones

realizamos una recapitulación de los problemas trabajados, con el propósito de señalar 

la especificidad del racismo en la historia reciente de Bolivia. 
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Capítulo 1

Conquista y racismo en los orígenes del moderno sistema mundial

Hay cierta ligereza en conformarse con condenar a 
Los conquistadores malos y añorar a los indios buenos,

Como si bastara con identificar el mal para combatirlo (...)
Es necesario analizar las armas de la conquista si queremos 

Detenerla algún día. Porque las conquistas no pertenecen 
Sólo al pasado

Tzvetan Todorov

1. El momento constitutivo del moderno sistema mundial

El intelectual boliviano René Zavaleta Mercado concibió una serie de conceptos que nos 

resultan de suma utilidad a la hora enfrentarnos con las realidades latinoamericanas en 

general, y con la boliviana en particular. De todos ellos, hay uno que, por lo fructífero, 

nos acompañará durante toda la investigación: la idea de momento constitutivo. Esta 

categoría refiere al acto originario en el que se articulan y definen, en términos 

generales, las estructuras y la forma que van a servir para procesar la producción y 

reproducción del orden social, político y cultural por un tiempo relativamente 

prolongado. En tal sentido, el momento constitutivo representaría la causa última de una 

sociedad, su genealogía profunda, en tanto logra interpelar con una nueva concepción de 

mundo a una gran porción del pueblo, fundando, de esa manera, su modo de ser por un 

largo período. Así, en la sociedad de clases, los sujetos no harían sino reproducir las 

condiciones de su actuación en aquel momento decisivo1 (Zavaleta, 1988).

En el más que célebre capítulo XXIV de El Capital, nos topamos con un sugestivo 

pasaje en el cual Marx pasa revista sobre el momento constitutivo del sistema mundial 

capitalista (que, vale aclararlo, aunque siendo la época de la “acumulación originaria”, 

no es, estrictamente hablando, el capitalismo analizado críticamente por Marx). Allí nos 

dice:

                                               

1 Es necesario tener siempre presente que cuando aplicamos este concepto a una formación económico-
social específica, ésta puede tener más de un momento constitutivo en el transcurso de su historia. Al 
mismo tiempo, la señalada preponderancia que tales momentos tienen, no supone una hegemonía absoluta 
de ese pasado sobre el presente.
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El descubrimiento de las comarcas auríferas y argentíferas en 
América, el exterminio, esclavización y soterramiento en las minas 
de población aborigen, la conquista y saqueo de las Indias 
Orientales, la transformación de África en coto reservado para la 
caza comercial de pieles-negras, caracterizan los albores de la era 
de producción capitalista. Estos procesos idílicos constituyen 
factores fundamentales de la acumulación originaria. Pisándoles 
los talones, hace su aparición la guerra comercial entre las naciones 
europeas, con la redondez de la tierra como escenario. (Marx, 
1995: 939)

De este fragmento, se desprenden al menos cuatro cuestiones que merecen ser 

destacadas: (a) la capital importancia que tuvo la superexplotación de mano de obra 

indígena para el proceso de acumulación del capitalismo; (b) el modo en que éste 

proceso caracteriza ya “los albores de la era de producción capitalista”, es decir, la 

conquista en tanto parte sustantiva de la propia conformación del sistema mundial 

capitalista; (c) la referencia a la “redondez de la tierra como escenario”, que supone la 

identificación de éste proceso como un desarrollo a escala mundial; y (d) el vislumbre 

de una nueva geopolítica –íntimamente relacionado con la colonización- donde el 

centro, representado en las “grandes potencias” (las naciones europeas occidentales), 

inicia una feroz guerra por el reparto de las nuevas periferias (Grüner, 2010).

A partir de una recuperación del citado pasaje, Immanuel Wallerstein (2007) concebirá 

un monumental trabajo en el que se busca demostrar el modo en que la economía-

mundo europea dio origen al moderno sistema mundial capitalista. Hagamos un sucinto 

repaso de sus principales hipótesis.

La economía-mundo europea, en tanto principio primigenio del moderno sistema 

mundial capitalista, nació a finales del siglo XV y principios del siglo XVI. Se trata de 

un sistema social nuevo y diferente, “(…) una entidad económica pero no política, al 

contrario de los imperios, las ciudades-Estado y las naciones Estado” (Wallerstein, 

2007: 21). A la vez, se dice que es una economía-mundo “(...) debido a que el vínculo 

básico entre las partes del sistema es económico, aunque esté reforzado en cierta medida 

por vínculos culturales y eventualmente (…) por arreglos políticos e incluso estructuras 
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confederales” (Wallerstein, 2007: 21)2. Asimismo, cuando nos referimos a él como un 

sistema mundial, lo hacemos no porque incluya a la totalidad del mundo, sino porque es 

mayor que cualquier unidad política jurídicamente definida3.

El surgimiento de este nuevo sistema social es, a la vez, el resultado de, y la 

discontinuidad con la crisis del sistema feudal europeo4. Su establecimiento y posterior 

desarrollo se basó en tres aspectos esenciales: (a) desarrollo de varios métodos de 

control del trabajo para diferentes productos y zonas de la economía-mundo; (b) 

creación de aparatos de Estado relativamente fuertes; y (c) expansión de su volumen 

geográfico, de los cuales, el primero y el segundo dependían del éxito del tercero. En tal 

sentido, Wallerstein (2007) argumenta que la única solución para que la Europa 

occidental supere el estancamiento económico resultante de la mencionada crisis, fue el 

“ensanchamiento de la torta económica” a repartir. Tal tarea, sería llevada a cabo a partir 

de una expansión de los territorios y de la base de la población para su explotación. Para 

ello, el método utilizado será la conquista. Ya volveremos sobre ello.

Siguiendo la tipificación de Wallerstein (2007), el nuevo sistema mundial quedará 

dividido en cuatro zonas diferenciadas: el centro, la periferia, la semi-periferia y la 

arena exterior. Por una cuestión de interés en lo que a esta investigación refiere, 

pondremos especial atención sólo en las características de las dos primeras. El centro

                                               

2 Es importante remarcar que si bien en aquellos tiempos Europa no constituía la única economía-mundo, 
sí fue la única que emprendió el camino de un desarrollo capitalista. Si esto sucedió, fue, entre otras 
cosas, gracias a las técnicas y la tecnología de la ciencia moderna, la cual le permitió incrementar el flujo 
de excedente desde la periferia hacia el centro de la economía-mundo. En cambio, las otras economía-
mundo en la historia acabaron por convertirse en imperios (China, Persia, Roma), los cuales, producto de 
su escaso desarrollo en lo que a dominación económica refiere, terminaron siendo desbarrancados por la 
economía-mundo europea (Wallerstein, 2007). 
3 Al respecto, Wallerstein sostiene que “Un sistema mundial es un sistema social, un sistema que posee 
límites, estructuras, grupos, miembros, reglas de legitimación y coherencia. Su vida resulta de las fuerzas 
conflictivas que lo mantienen unido por tensión y lo desgarran en la medida en que cada uno de los 
grupos busca eternamente remodelarlo para su beneficio (...) Lo que caracteriza a un sistema social, desde 
mi punto de vista, es el hecho de que la vida en su seno está en gran medida autoconcluida y que la 
dinámica de su desarrollo es en gran medida interna (…) argumentamos que los únicos sistemas sociales 
reales son, por una parte, las economías realmente pequeñas, altamente autónomas, de subsistencia, que 
no formen parte de ningún sistema que exija tributo regular; y por otra parte, los sistemas mundiales (…) 
[que] quedan definidos por el hecho de que su autoinclusión como entidades económico-sociales está 
basada en una división extensiva del trabajo, de que contienen en su seno una multiplicidad de culturas” 
(Wallerstein, 2007: 489-490).
4 Esta crisis fue simultáneamente comercial, geográfica y demográfica. Estos tres aspectos se expresaron 
en dificultades económicas, guerras –guerras internas de la nobleza y las revueltas campesinas- y 
enfermedades (Wallerstein, 2007).
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estaba constituido por las zonas que más se beneficiaron con la nueva división social del 

trabajo: básicamente la Europa Nord-occidental (Países bajos, Inglaterra y el norte de 

Francia)5. Allí, se desarrollarían tanto extensivas y ágiles burocracias como grandes 

ejércitos y Estados. Al tiempo que florecían las grandes ciudades, los mercaderes se 

convertían en una fuerza económica y política significativa. La agricultura, 

transformada ya de feudal a capitalista, siguió siendo durante el “largo” siglo XVI la 

actividad de la mayoría de la población. No obstante, la inserción de las zonas 

periféricas en la economía-mundo europea liberó mano de obra en las áreas del centro

para su especialización en otras labores.

Por el contrario, la periferia (Europa oriental y América Latina y el Caribe) careció de 

un Estado fuerte –incluso, Wallerstein va a sugerir que resulta imposible hablar de un 

Estado periférico en aquella época, o bien por su manifiesta debilidad, o bien por su 

ausencia en la mayoría de los casos-. Asimismo, su papel en la nueva división 

internacional del trabajo consistió en ser productor y exportador de materias primas6, 

bajo producciones altamente coercitivas a través del trabajo forzado (esclavitud y 

trabajo obligado en cultivos para el mercado). Para el caso de la América española, se 

implementó el método conocido como encomienda. Su función fundamental, a través 

del cristianismo en tanto justificación ideológica, fue la de suministrar fuerza de trabajo. 
                                               

5 Aquellas formaciones económico-sociales que ocupan el centro del sistema mundial capitalista, no lo 
hacen de una vez y para siempre -lo mismo corre para las áreas periféricas y las semi-periféricas-. Que 
una de ellas ocupe ese lugar, depende del papel económico que desempeñan en la división del trabajo en 
el seno de la economía-mundo. Concebir al sistema mundial como un proceso abierto e inestable, supone 
aceptar que ciertas áreas cambian su posición. Un ejemplo de esta transformación lo constituye España, 
quien inicia el “largo” siglo XVI como centro para ir desplazándose, durante el “segundo” siglo XVI, 
hacia el lugar de semi-periferia. Estos desplazamientos suelen ser un producto de las tensiones 
económicas y militares entre los Estados del centro, quienes compiten por el privilegio de explotar a las 
áreas periféricas. Siguiendo a Wallerstein, la economía-mundo europea incluía a finales del “largo” siglo 
XVI al noroeste de Europa y el Mediterráneo cristiano; la Europa central y la región báltica; ciertas 
regiones de las Américas: Nueva España, las Antillas, Tierra Firme, Perú, Chile, Brasil, o mejor, aquellas 
partes de estas regiones que estaban sometidas a un control administrativo efectivo por parte de los 
españoles o de los portugueses: las Islas Atlánticas; algunos enclaves en la costa africana. Sin embargo, 
tal como señala Wallerstein, no existen líneas de demarcación claras y sencillas, hecho que demuestra que 
los continentes históricos no son necesariamente geográficos.
6 Durante el “largo” siglo XVI, América Latina producía y exportaba metales preciosos a través de la 
actividad minera. Al respecto, Celso Furtado afirma que: “Aparte del oro y la plata, poco de lo que se 
podía producir en América durante el primer siglo de su colonización podía introducirse en el mercado de 
Europa. Al contrario que las indias orientales, que introducían artículos de gran valor por unidad de peso, 
tales como especias, sedas y muselinas, las Américas no producían nada que pudiera servir de base a un 
comercio lucrativo” (Furtado en Wallerstein, 2007: 426). Por su parte, Europa oriental hacía lo propio con 
ciertos alimentos que obtenía a través de la agricultura, actividad que se basaba en la economía de 
plantación y la economía de hacienda.
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Este régimen, semejante a la servidumbre, luego viró hacia la mita y el cuatequil, los 

cuales, disfrazados bajo la forma de salario colonial no fueron más que una forma 

disimulada de esclavitud7. A pesar de haber surgido en la forma de un privilegio feudal, 

rápidamente se transformó en empresa capitalista por medio de reformas legales8 (Bagú, 

1949; Wallerstein, 2007).

Vayamos ahora al primero de los mencionados aspectos constituyentes del moderno 

sistema mundial: el desarrollo de varios métodos de control del trabajo para diferentes 

productos y zonas de la economía-mundo. Siguiendo esta dimensión, tenemos que sólo 

luego del “largo” siglo XVI9, los otros modos de producción existentes quedan 

supeditados al modo de producción capitalista10, siendo éste la variable clave para la 

formación del sistema mundial. Sin embargo, lejos de tratarse solamente de una nueva y 

distinta articulación de diversos modos de producción, o de una mera extensión de sus 

antecedentes históricos, lo realmente novedoso es que, por estar por vez primera 

subordinados a la relación capital-trabajo, cada uno de ellos fue histórica y 

sociológicamente nuevo (Quijano, 2007). Así, los diferentes modos de organizar el 

trabajo se encontrarán en un mismo punto temporal en el seno de la economía-mundo 

europea. Esto tiene su razón de ser en el hecho de que cada uno de ellos se convierte en 

el más adecuado para tipos particulares de producción –esclavitud y feudalismo en la 
                                               
7 La encomienda se trató de un sistema en el cual los indígenas, en tanto que súbditos de la Corona 
española, debían pagar un tributo, sea en trabajo o en especies, a los encomenderos (súbdito español). Por 
su parte, estos debían retribuir dicho pago con protección física y espiritual, la cual se practicó mediante 
la evangelización. Posteriormente, para la zona de influencia del Virreinato del Perú, primó el sistema 
conocido como mita. Este, era un sistema de trabajo a cambio de un salario al que se le reducía una 
porción en concepto de “tributo”. Para la mita, una comunidad aportaba un número de trabajadores para 
realizar una serie de actividades en otras zonas del territorio durante diez meses. Por su parte, en el 
Virreinato de Nueva España, éste sistema recibió el nombre de cuatequil. 
8 Por su parte, el área semi-periférica representa un punto intermedio de un continuo que va desde el 
centro a la periferia. Utilizó una forma intermedia de control del trabajo: la aparcería. La diferencia 
existente entre la periferia y la arena exterior radica en que la primera, como venimos diciendo, está 
constituida por aquel sector geográfico de la economía-mundo capitalista en el cual la producción de 
bienes de baja categoría, esto es, bienes cuya mano de obra es poco remunerada, es parte integrante del 
sistema global de la división del trabajo; en tanto que la segunda está compuesta por “(...) aquellos otros 
sistemas mundiales con los cuales una economía mundo dada mantiene algún tipo de relaciones 
comerciales, basadas primariamente en el intercambio de objetos preciosos” (Wallerstein, 2007: 426).
9 Desde la óptica wallersteiniana, los siglos históricos no se corresponden necesariamente con los siglos 
cronológicos. De ahí, la idea de un “largo” siglo XVI, que comprende los años transcurridos entre 1450 –
punto de inflexión en la agudización de la crisis feudal- y 1640. A la vez, se divide a este “largo” siglo en 
dos etapas: un “primer” siglo XVI, que iría desde 1450 hasta 1550, y un “segundo” siglo XVI, que 
transcurre entre 1550 y 1640.
10 En el capítulo 4 de El Capital, Marx señala que “El comercio y el mercado mundiales inauguran en el 
siglo XVI la biografía moderna del capital” (Marx, 2006: 179).
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periferia; trabajo asalariado y autoempleo en el centro, y aparcería en la semi-periferia, 

lo cual señala que la nueva división del trabajo no sólo es funcional sino también 

geográfica-, demostrando que las transformaciones sucesivas del mercado y del sistema 

de producción encadenan la persistencia de estructuras socioeconómicas heredadas del 

pasado con la formación de estructuras socioeconómicas nuevas. 

La perspectiva teórica del moderno sistema mundial reclama detenerse, aunque más no 

sea sucintamente, en la discusión sobre el carácter económico-social de nuestra 

América, desde la conquista a nuestros días. El libro Economía de la sociedad colonial, 

en el que Sergio Bagú (1949) introduce el concepto de capitalismo colonial, va a ser el 

precursor de un debate sobre el carácter feudal o capitalista de las sociedades 

latinoamericanas. Algunos años después, será retomado por las “teorías de la 

dependencia”, con los pioneros trabajos de André Gunder Frank y Rodolfo Puigross. 

Este efecto retardado demuestra que, al fin de cuentas, el contexto de producción y el de 

recepción de una obra no suelen coincidir11. Siguiendo a Bagú, diremos que, a pesar de 

que a primera vista pareciese que las colonias españolas y portuguesas surgieron aquí 

para repetir el ciclo feudal europeo (el traslado de algunas instituciones decadentes en el 

“viejo mundo”12; el florecimiento de una aristocracia constituida por elementos 

desplazados de allá; ciertas características de las grandes explotaciones agrarias, 

ganaderas y mineras; el modo extensivo de la posesión de la tierra; la aplicación de la 

ley sin apelación de una instancia superior por parte del poseedor de los medios de 

producción; la invención de impuestos a placer; etc.), dicha imagen desaparece cuando 

se concibe que el feudalismo tuvo su razón de ser como parte integrante del nuevo ciclo 

capitalista que se inauguraba en el “largo” siglo XVI13 (Bagú, 1949). La ilusión de una 

América Latina feudal descansa sobre el olvido de que tal modo de producción requiere 

                                               

11 Para una profundización del mismo, recomendamos Puiggros, R. (1965): “Los modos de producción 
en ibero-América”, en El Gallo Ilustrado; Gunder Frank, A. (1969): Capitalismo y subdesarrollo en 
América Latina. Buenos Aires: Ediciones Signos; y AA. VV. (1986): Modos de producción en América 
Latina. México: Siglo XXI editores.
12 Es preciso dar cuenta del carácter eurocéntrico de esta expresión: ¿acaso América no es también un 
“viejo mundo”?
13 Al respecto, Florestan Fernandes señala que las relaciones de trabajo de origen colonial sirvieron de 
apoyo “(...) al tipo de acumulación originaria de capital que ayudaría a la creación del mercado mundial 
capitalista moderno, la inclusión directa en el mercado mundial y el esquema de producción-exportación-
importación que ambos presuponían” (Fernandes, 1973: 218) 
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de un contexto histórico que no estaba a la orden del día en nuestro continente14

(Fernandes, 1973).

Respecto de la posibilidad de sostener que un modo de producción feudal podría 

coincidir con uno de tipo capitalista en el seno de una misma sociedad, Wallerstein va a 

sugerir que

(...) no existieron, ni podrían nunca haber existido, dos formas de 
organización social, capitalista y feudal, una junta a la otra. La economía-
mundo tiene una u otra forma. Una vez que es capitalista, las relaciones que 
muestren ciertas semejanzas formales con las relaciones feudales deben ser 
necesariamente redefinidas en términos de los principios que gobiernan una 
forma capitalista (Wallerstein, 2007: 129).

Podríamos decir que la posición que sostuvo que América Latina se trató de un modo de 

producción feudal, sólo puede surgir cuando se pierde de vista la lógica del sistema 

social en tanto totalidad articulada, pero también cuando se confunden dos niveles de 

análisis bien distintos como lo son el concepto de modo de producción y el de formación 

económico-social. Mientras el primero se trata de un tipo ideal (Weber, 2002) que 

refiere a la relación constitutivamente conflictiva que se produce entre las fuerzas 

sociales productivas y las relaciones ligadas a un determinado tipo de propiedad de los 

medios de producción, el segundo alude a una articulación de diversos modos de 

producción, entendiendo a las sociedades en tanto movimiento, esto es, en cuanto 

realidad histórico-concreta extraordinariamente compleja y cambiante. Con todo, no 

queremos decir que no exista relación entre ambas categorías; por el contrario, ambas 

son mutuamente incluyentes, sólo que se mueven en diferentes registros de lo real

(Grüner, 2006). Diremos entonces que una sociedad concreta estaría compuesta por 

                                               

14 El feudalismo en tanto modo de producción tiene como premisas tanto la servidumbre –la mano de 
obra le entrega al señor una parte del producto de su trabajo y /o se trabaja la tierra el señor sin salario a 
cambio- como la autosuficiencia –el producto que recibe el señor está destinado al consumo dentro del 
feudo y no al comercio-. Sin embargo, ambas premisas no estaban a la orden del día en estas latitudes. Por 
un lado, si bien en América la servidumbre existió en los comienzos de la colonia, su expresión más 
palpable, la encomienda, declinó rápidamente dando lugar a otras formas de apropiación y expropiación 
precapitalistas tales como la esclavitud, la pequeña producción mercantil, la reciprocidad y el salario 
(Quijano, 2005). Por el otro, la autosuficiencia no fue nunca una característica “realmente existente” en 
tanto la producción estaba destinada al mercado mundial. Estas dos características bien definidas e 
incuestionables de la economía colonial, a la vez que condicionan toda la actividad productiva -siendo las 
minas, los ingenios y las plantaciones (cacao, algodón, tabaco, etc.) las formas productivas más 
importantes-, son las que conducen a sugerir la conformación de un capitalismo colonial (Bagú, 1949). 
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elementos de diversos modos de producción que conviven de manera desigual y 

combinada15. 

Sin embargo, como venimos intentando explicar, en toda formación económico-social 

un modo de producción es dominante respecto de los otros, atribuyéndole a la sociedad 

su carácter (capitalista, feudal, etc.). En el caso de las formaciones económico-sociales 

capitalistas, 

(…) el modo capitalista de producción está condicionado por los modos de 
producción residuales con los que coexiste, pero que tiende a someter a su 
lógica mercantil (…) los modos de producción anteriores, que si bien no 
desaparecen, sí se imbrican a este modo capitalista de producción dándole 
una fisonomía particular (Aricó, 2011: 155)

En suma, si acordamos que las relaciones de producción que definen un sistema son las 

relaciones de producción del sistema en su conjunto, la imagen de una América colonial 

feudal en tanto que modo de producción hegemónico tendería a disolverse, sobre todo si 

la ponemos en un contexto más amplio e incluyente como lo es el moderno sistema 

mundial. En este escenario podremos apreciar que tanto la minería como las economías 

de plantación y hacienda –formas de producción propias de América Latina-, basaban su 

producción en productos para el mercado mundial16. Así, diremos junto a Sergio Bagú 

(1949), que la dominación en nuestras latitudes se trató de un capitalismo colonial17.

Volviendo a la economía-mundo europea, tenemos que, en cuanto a sus características 

distintivas, se trató del primer patrón de poder de vocación mundial en tanto fue el 

primer sistema en incorporar, mediante las invasiones coloniales, diversas regiones que 

estaban apartadas entre sí (Fernández Retamar, 2005; Quijano, 2005; Wallerstein, 2005; 

Grüner, 2010). La nueva división del trabajo, nacida con el dominio del Atlántico, 

                                               

15 Para profundizar la idea del desarrollo desigual y combinado ver Amin, S. (1986): El desarrollo 
desigual. Buenos Aires, Planeta-Agostini.
16 Con todo, vale una aclaración: la incorporación de nuestro continente a la economía-mundo capitalista 
no supone necesariamente sostener que la burguesía ejerciera un poder político sustancial (Wallerstein, 
2007). Las relaciones entre estructura y superestructura, esto es, entre economía y política, no son ni tan 
transparentes ni tan mecánicas como muchas veces se tiende a pensar y a reproducir.
17 Respecto de la relación co-constitutiva entre capitalismo y colonia, Marx se pregunta “¿Cómo curar, 
entonces, el cáncer anticapitalista de las colonias? Si se quisiera transformar de un solo golpe toda la 
tierra que hoy es propiedad del pueblo en propiedad privada, se destruiría la raíz del mal, ciertamente, 
pero también… la colonia” (Marx, 1995b: 964).
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determinó relaciones desiguales y combinadas entre esas diferentes regiones (centro, 

periferia, semi-periferia y arena exterior). Con todo, el desarrollo combinado de dicha

desigualdad, se produjo no sólo entre el centro de la economía-mundo europea y sus 

áreas periféricas, sino también “(…) en el seno del centro europeo entre los Estados, en 

el interior de los Estados entre las distintas regiones y estratos, en el seno de las 

regiones entre la ciudad y el campo, y en último término, en el seno de unidades más 

locales” (Wallerstein, 2007: 119). Diremos entonces que la “solidaridad” del sistema se 

constituyó –y se reproduce- sobre el desarrollo desigual.

Como ya lo hemos adelantado, el segundo componente esencial para el desarrollo del 

capitalismo moderno fue la creación de Estados fuertes18, los cuales se constituían en 

cuanto tales a partir del perfeccionamiento de cuatro dimensiones fundamentales: (1) 

burocratización; (2) monopolización de la fuerza; (3) creación de legitimidad; y (4) 

homogeneización de la población súbdita. Hemos mencionado que un Estado de estas 

características se vería realizado hasta cierto punto en algunos Estados del centro de la 

economía-mundo Europea, fracasando en las zonas periféricas. Esto responde al hecho 

de que, estructuralmente, y a través de su “solidaridad” desigual, el sistema mundial 

desarrolla un esquema en que las estructuras del Estado son relativamente fuertes en las 

áreas del centro y relativamente débiles en las periféricas. 

Hasta aquí, nos hemos demorado en dos de los requisitos fundamentales sobre los que 

descansa el moderno sistema mundial para su desarrollo: (a) la construcción de la 

economía sobre la división del trabajo a nivel mundial; y (b) el desarrollo de la 

actividad política en el marco de Estados fuertes y centralizados. Sin embargo, 

mencionábamos unas líneas más arriba que ambos aspectos son mutuamente 

dependientes de un tercer elemento que se convierte en su prerrequisito: la expansión de 

su volumen geográfico. Dicha expansión, encontrará en la conquista de América su 

                                               

18 Desde esta óptica, se dice que son Estados fuertes en relación a otros Estados, y las unidades políticas 
locales dentro de las fronteras del propio Estado. Pero, “¿El Estado? ¿Qué era el Estado? En esta época 
era el príncipe (…) y era la burocracia, que emergía ahora como un grupo social diferenciado, con 
características e intereses especiales, el principal aliado del príncipe, y no obstante un aliado siempre (…) 
era una creación que no procedía del siglo XVI sino del siglo XIII en Europa occidental (…) Fue en ese 
período cuando no sólo se decidieron las fronteras de las naciones sino que también, lo que es incluso más 
importante, se decidió que estos límites debían existir” (Wallerstein, 2007: 45)
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acontecimiento fundante, o, en palabras de Zavaleta, el momento constitutivo del 

moderno sistema mundial capitalista. Como afirma Grüner, la utilización y 

superexplotación de fuerza de trabajo de origen indígena, como así también su 

genocidio (y etnocidio) en tanto cultura devienen parte sustantiva de la conformación 

“(...) de la propia Modernidad, del modo de producción capitalista centrado en Europa, 

de la emergencia de las formas propiamente modernas del racismo” (Grüner, 2010: 19), 

a partir de los cuales, el occidente europeo se transformó en el centro del naciente 

sistema mundial. Como sugiere Todorov (2009a), si bien “(...) toda fecha que permite 

separar dos épocas es arbitraria, no hay ninguna que convenga más para marcar el 

comienzo de la era moderna que el año 1492, en que Colón atraviesa el océano 

Atlántico” (Todorov, 2009a: 15).

2. La conquista de América y su sentido

Si postulásemos la difundida idea de que la llegada de los españoles y portugueses se 

trató de un “descubrimiento”, correríamos el peligro de tropezar con tres posibles 

errores, todos ellos, atravesados por la ideología “eurocéntrica”. En primer lugar, porque 

olvidaríamos que dicha idea no es sino una imposición que se hizo posible por medio de 

sangre y fuego. Así, seríamos víctimas de una operatoria que no hace sino invertir sus 

propios atributos: el des-cubrimiento es en-cubrimiento19. Pero, ¿en-cubrimiento de 

qué? De su huella originaria, de su traumático y conflictivo origen. Lo que se pretende, 

entonces, es invisibilizar la profunda implicación que tiene el conquistador con el 

mundo conquistado, postulando una relación de exterioridad entre aquel que des-cubre 

y aquel que es des-cubierto, intentando ocultar la profundización de las asimetrías en 

todos los niveles que tal acontecimiento trajo consigo en escala por primera vez mundial 

(Grüner, 2010). En segundo lugar, puesto que no sólo negaríamos la preexistencia de 

nuestro continente a la llegada del conquistador, sino también la existencia de decenas 

                                               

19 La idea de que la conquista de América se trató no ya de un descubrimiento sino de un encubrimiento, 
fue sugerida por el mexicano Leopoldo Zea en un ensayo titulado “12 de octubre de 1492: 
¿descubrimiento o encubrimiento?, publicado en Zea, L. (1989): El descubrimiento de América y su 
sentido actual. México: Fondo de Cultura Económica. Luego, será recuperada por el argentino Enrique 
Dussel en Dussel (1994): 1492: El encubrimiento del Otro. Hacia el origen del “mito de la Modernidad”. 
La Paz: Plural editores, y más recientemente, por Eduardo Grüner en Gruner, E. (2010): La Oscuridad y 
las Luces. Capitalismo, cultura y revolución. Bs. As.: Edhasa.
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de millones de seres humanos; sus culturas, sus conocimientos desde el cero hasta los 

astros, pasando por la invención de la rueda, sistemas de riego, complejos sistemas de 

escritura, y su avanzada metalurgia y producción textil. Y no sólo eso, sino también que 

la llamada “América” luego pasó a estar habitada por negros esclavos y sujetos 

sometidos a diversos procesos de mestización; en otras palabras, se encubre que 

América tiene una historia y una diversidad propia. Por último, dejaríamos de soslayo 

que, en rigor, tal como nos lo recuerda el poeta y ensayista cubano Roberto Fernández 

Retamar (2005), quinientos años antes del fatídico 1492 los europeos habían hecho 

suelo en lo que todavía no se conocía como América20, cuando Leif Ericsson y sus 

marinos nórdicos llegaron a la parte norte del continente. 

La noción de “des-cubrimiento” constituye un buen ejemplo del modo en que opera la 

lógica moderna. Con todo, si se nos permitiese descomponer arbitrariamente tal 

concepto, podríamos ver, digamos crudamente, su operatoria: descubrí-miento. O como 

diría un eximio discípulo de la lógica cartesiana: “descubrí, luego… miento” –pero no 

como parte de una mentira formulada conscientemente, sino como parte de un 

dispositivo, de una lógica de poder que así lo impone-. O mejor: “Descubrí, luego lo 

llamo ‘nuevo mundo’, me auto-asigno como el ‘viejo continente’, como el legítimo 

origen, como el ‘centro’ del sistema-mundo, y relego al rol de periferia, quitándole toda 

posibilidad de una historia propia, a todo lo demás”. ¡Como si nuestro continente no 

hubiese preexistido a la llegada del conquistador! ¡Como si no fuese él también un 

“viejo continente”! ¡Como si decenas de millones de “seres humanos” –así, entre 

comillas, puesto que hasta se ha llegado a dudar de su humanidad- no hubiesen existido 

jamás! ¡Como si esos seres humanos –ahora sí, sin comillas- no fuesen los forjadores de 

todas esas grandes culturas preexistentes a la sangrienta Conquista! Recordemos que las 

palabras no son sólo palabras, asignar significados es ya un acto de identificación, un 

acto soberano; con Foucault sabemos que quien manda nombra. En definitiva, 

podríamos pensar que siempre que alguien postula que descubre algo… estaría

mintiendo.

                                               

20 América no es una entidad preexistente a lo que llamamos “des-cubrimiento”. En rigor, se trata de una 
construcción que, como tal, no tiene una existencia previa pues no estaba inscripta en la lógica de poder 
de un sistema mundializado. En tal sentido, Enrique Dussel (2005) dirá que América es la exterioridad 
que produce la Modernidad. 
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Ahora sí, volvamos sobre nuestro punto. Si la pequeña aventura de Ericsson no va a 

significar nada en la historia humana, es porque no se inscribía en proyecto mayor 

alguno. Por el contrario, será la conquista de América por los europeos -y no su 

descubrí-miento- en 1492 el acontecimiento que cambiaría el mundo: 

Pues en 1492 no llegaron sólo el mesiánico genovés y sus no menos osados 
marinos españoles, sino sobre todo un vasto proyecto que esta vez sí 
germinaba en zonas de la sociedad europea. Harto sabemos que se trataba 
del capitalismo, el cual requería para su florecimiento, entre otros hechos, 
del inmisericorde pillaje del resto del planeta (aún no maduro para acceder a 
su propio capitalismo), a fin de hacer posible en beneficio de una parte de los 
europeos la acumulación originaria de capital. Así alboreo la modernidad 
(posmodernidad incluida) (Fernández Retamar, 2005: 119)

Con todo, una pregunta de no fácil respuesta sobrevuela siempre al mayor genocidio de 

la historia humana: ¿cómo hicieron los españoles y portugueses21 para triunfar tan 

rápidamente sobre las tres grandes civilizaciones (maya, azteca e inca) que habitaban 

nuestra América? Cuando se piensa en dicho acontecimiento, una de las primeras 

cuestiones que sorprenden es que el proceso de conquista durara unos pocos años, a 

pesar de que los indios americanos eran absolutamente superiores en cantidad de 

hombres, a la vez que conocedores del terreno donde se libraría la “batalla”. Así, en un 

lapso de tiempo muy corto, los conquistadores habían prácticamente triunfado en sus 

pretensiones expansivas. En La conquista de América, Tzvetan Todorov (2009a) va a 

ensayar una respuesta que nos resulta interesante. Allí, va a decir que la no resistencia 

indígena en la primera etapa de la conquista22; el aprovechamiento por los 

conquistadores de las divisiones internas entre las diferentes poblaciones que ocupaban 

territorio americano, en la segunda etapa; y la superioridad armamentística junto a la 

guerra bacteriológica, en la tercer y última etapa, son las diferentes explicaciones -a 

veces todas juntas, a veces tomadas en forma separada - que se dieron para explicar el 

                                               

21 A pesar de que es España la que lleva adelante el movimiento de colonización y destrucción de los 
otros, ella no está sola, sino que se encuentra apoyada por el centro del sistema mundial capitalista –
Portugal, Francia, Inglaterra, Países Bajos (Wallerstein, 2007; Todorov, 2009a;)-.
22 Con respecto a la no resistencia, Todorov (2009a) sostiene que, sobre todo en el caso de las regiones 
que atravesó Hernán Cortés, los indios no se sintieron impresionados ante los objetivos de conquista, 
puesto que estos indios ya habían sido conquistados y colonizados anteriormente por los propios aztecas.
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resultado de la conquista. Sin embargo, nos dice Todorov, ellas solas no bastarían para 

explicarlo todo -aunque todas ellas existieron y fueron relevantes-. 

El autor en cuestión, mantiene la hipótesis de que la respuesta debe buscarse en otro 

sitio: el plano de la comunicación. Tipológicamente hablando, habría, al menos, dos 

formas básicas de comunicación: (a) una comunicación del hombre con el hombre, esto 

es, una comunicación intrahumana; y (b) una comunicación del hombre con el mundo. 

Mientras los españoles cultivaban sobre todo la primera, los indios hacían lo propio con 

la segunda -de esta afirmación no se desprende necesariamente la idea de que no 

manejen una comunicación intrahumana; por el contrario, significa que en sus formas 

comunicacionales, existe una fuerte preponderancia de la comunicación con el mundo-
23. La conclusión de Todorov es que la civilización occidental ha vencido gracias a su 

superioridad en la comunicación intrahumana24. Superioridad que, en última instancia, 

representa la que existe entre las sociedades con escritura por sobre las sociedades sin 

escritura –con ello, nos referimos a las escrituras fonéticas que fundan la primacía del 

logos por sobre el mito (Derrida, 1998)25-. Vale decir, de ello no se desprende 

                                               

23 De esta preeminencia por una comunicación con el mundo, será tributaria la imagen que el indio 
construirá del español al concebirlo como un dios -hecho que demuestra que la capacidad de construir una 
imagen del otro no es un atributo propio y excluyente de los conquistadores occidentales, como muchas 
veces se suele pensar; por el contrario, se trata de un atributo humano que descansa en su capacidad de 
simbolizar-. Por su parte, el conquistador hará lo propio conformando una imagen del indio con 
cualidades animales. Con todo, la diferencia entre ambas construcciones será crucial para el resultado del 
enfrentamiento. Mientras la imagen del indio como animal estará puesta en función de una justificación 
de la dominación por parte del conquistador, por su parte, el hecho de que los indios creyeron tener frente 
a sí a los dioses tendrá un efecto paralizador frente a aquel -este error no va a durar mucho tiempo, pero si 
lo suficientemente como para que la batalla esté definitivamente perdida. Los incas creerán firmemente en 
esa naturaleza divina; los aztecas lo harán sólo al principio; en tanto que los mayas se plantearán la 
pregunta contestando negativamente- (Todorov, 2009a).
24 “(…) no sólo me veo llevado a percatarme de la diferencia que hay entre dos formas de simbolización, 
sino también de la superioridad de una frente a la otra; o más bien, y más exactamente, a salir de la 
descripción tipológica para referirme a un esquema evolutivo. ¿Significa eso que adopto pura y 
simplemente la posición de los partidarios de la desigualdad? No creo. Existe un campo en el cual la 
evolución y el progreso no son objeto de ninguna duda: es, en términos generales, el de la técnica. Es 
indiscutible que un hacha de bronce o de hierro corta mejor que un hacha de madera o de piedra; que el 
uso de la rueda reduce el esfuerzo físico necesario. Ahora bien, esos inventos técnicos no surgen de la 
nada: están condicionados (sin estar directamente determinados) por la evolución del aparato simbólico 
del propio hombre, evolución que igualmente se puede observar en tal o cual conducta social. Hay una 
“tecnología” del simbolismo, tan susceptible de evolución como la tecnología de los instrumentos, y, 
dentro de esa perspectiva, los españoles son más “avanzados” que los aztecas (o, generalizando: las 
sociedades con escritura son más avanzadas que las sociedades sin escritura), aun si sólo se trata de una 
diferencia de grado” (Todorov, 2009b: 195)
25 Para una profundización de esta idea de Derrida, ver Derrida, J. (1998): De la gramatología. México: 
Siglo XXI Editores. Pp. 11-95.
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necesariamente que Todorov postule una supremacía de una sobre la otra a partir de un 

arbitrario juicio de valor; antes bien, podríamos decir que la suya se aproxima a aquella 

idea de Freud presente en algún pasaje de El malestar en la cultura, según la cual la 

escritura sería el lenguaje del ausente. En tal sentido, su reflexión pareciera descansar en 

la hipótesis de que, en lo que a la dominación respecta, las sociedades donde prima la 

escritura fonética obtienen una ventaja por sobre aquellas otras en las que la escritura es 

ideográfica, sobre todo para transmitir la ideología dominante –pero no sólo para ello, 

sino también para hacerla llegar más lejos-. Y como sabemos, aquello se vuelve tanto 

más imperioso al interior de un sistema de dominación por primera vez mundial.

Si hasta aquí hemos intentado indagar la emergencia del sistema mundial capitalista a 

partir de sus tres características constituyentes, a la vez que buscamos una explicación 

sobre el contundente triunfo del conquistador, todo aquello resultaría insuficiente si no 

lo relacionásemos con el problema del racismo en tanto ideología dominante en los 

orígenes del moderno sistema mundial.

3. En el principio fue la raza. Algunas definiciones sobre el problema del racismo

moderno

En varios pasajes de su obra, el peruano Aníbal Quijano (2005) va a sostener que 

hubieron dos procesos históricos que convergieron haciendo posible la conformación de 

lo que con Wallerstein venimos denominando como moderno sistema mundial 

capitalista: de un lado, la idea de raza, estructurada a partir de una supuesta 

jerarquización natural; del otro, la articulación de todas las formas históricas de control 

del trabajo (esclavitud, servidumbre, pequeña producción mercantil, etc.) alrededor del 

capital y del mercado mundial (Quijano, 2005). Desde esta perspectiva, la idea de raza y 

la división del trabajo en tanto base material de la Modernidad, constituyeron un todo 

unificado creando una división racial del trabajo que decidió la geografía social del 

capitalismo. Si bien el propio Quijano mantiene que ninguno era necesariamente

dependiente del otro, nosotros intentaremos demostrar que si lo eran.
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En el apartado anterior, hemos intentado dar cuenta de uno de los dos procesos 

enunciados por Quijano, esto es, la articulación de todas las formas históricas de control 

del trabajo alrededor del modo de producción capitalista. Vayamos ahora al otro proceso 

convergente con el anterior en la conformación del moderno sistema mundial: la idea de 

raza. Con éste término, que comenzará a ser empleado en su sentido moderno hacia 

finales del siglo XV (Fernández Retamar, 2005)26, surgirá una doctrina sobre las razas 

humanas, que no será un simple delirio de sujetos racistas, sino que, por el contrario, se 

constituirá como una relación social-cultural. 

El racismo se constituiría como la cara oscura de la Modernidad. Ahora bien, si hasta 

aquí hemos venido mencionando algunas de las características de esta época histórica, 

restaría ahora explicitar que entendemos, justamente, por Modernidad. Siguiendo a 

Edgardo Lander, aquella será concebida en tanto noción 

(…) que captura complejamente cuatro dimensiones básicas: 1) la visión 
universal de la historia asociada a la idea del progreso (a partir de la cual se 
construye la clasificación y jerarquización de todos los pueblos y 
continentes, y experiencias históricas); 2) la “naturalización” tanto de las 
relaciones sociales como de la “naturaleza humana” de la sociedad liberal-
capitalista; 3) la naturalización u ontologización de las múltiples 
separaciones de esa sociedad; y 4) la necesaria superioridad de los saberes 
que produce esa sociedad (‘ciencia’) sobre todo otro saber (Lander, 2005: 
22)27

Por su parte, esas cuatro dimensiones constitutivas de la Modernidad se inscriben al 

interior de una lógica que, por fuerza de la colonialidad del poder / saber (Quijano, 

2005), la convierten en una época dividida contra sí misma, la cual,

(…) al mismo tiempo ha bregado por desplazar esa división fuera de la 
vista, por ocultar que la apariencia armoniosamente homogénea de la 

                                               

26 Por su parte, Todorov afirma que dicho término fue acuñado en 1684 por Francois Bernier. Al 
respecto, ver Todorov, (2009b): Nosotros y los otros. Reflexión sobre la diversidad humana. Buenos 
Aires: Siglo XXI editores.
27 Desde una óptica similar, Enrique Dussel va a proponer una idea de Modernidad en un sentido 
mundial, lo cual “(…) consistiría en definir como determinación fundamental del mundo moderno el 
hecho de ser (sus Estados, ejércitos, economía, filosofía, etc.) ‘centro’ de la historia mundial. Es decir, 
nunca hubo empíricamente Historia Mundial hasta 1492 (…) Esa Europa moderna, desde 1492, ‘centro’ 
de la Historia Mundial, constituye, por primera vez en la historia, a todas las otras culturas como su 
periferia (Dussel, 2005: 45-47) 
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“totalidad” moderna sólo puede hacerse verosímil porque ha expulsado la 
profunda fractura que está en su origen (Grüner, 2010: 23)

Así, la especificidad de esta época estriba en ser la única en tener que lograr 

(…) el imposible de compatibilizar los componentes en conflicto irresoluble
de su fractura constitutiva; sólo la modernidad tiene que conciliar lo 
inconciliable: el principio universal-abstracto de libertad con el hecho 
particular-concreto de la esclavitud; el principio universal-abstracto de la 
igualdad con el hecho particular-concreto de la des-igualdad; el principio 
universal-abstracto de la fraternidad con el hecho particular-concreto del 
genocidio (Grüner, 2010: 50)

Desde esta perspectiva, la Modernidad es impensable, como diría Walter Benjamin 

(2007), sin ese “documento de barbarie” –que, en definitiva, es esa fractura originaria de 

la que nos habla Grüner (2010)-, representado, en este caso, en la conquista de nuestra 

América. Es ella misma una fractura interna: la que desde el siglo XVI divide al mundo 

entero contra sí mismo por el proceso de colonización.

Desarrollemos, entonces, qué entendemos por racismo. Cuando nos referimos a él, 

podríamos encontrar, al menos, dos acepciones diferentes: por un lado, la que refiere a 

un tipo de comportamiento constituido por una actitud de odio y menosprecio sobre 

personas que tienen características físicas bien definidas y diferentes a las “nuestras”; 

por el otro, la que remite a una doctrina sobre las razas humanas. Llamaremos racismo 

“pre-moderno” -o “no-moderno”- a la primera de esas formas, y racialismo a la 

segunda (Todorov, 2009b). Mientras el primero ha existido siempre, el segundo es un 

fenómeno eminentemente moderno. Pero, ¿qué es esto que llamamos doctrina 

racialista? Siguiendo a Todorov (2009b), diremos que el racialismo se constituye como 

tal a partir de cinco proposiciones -que, en rigor, se tratan de tipos ideales-: (1) el 

postulado de la existencia de las razas; (2) la afirmación de una continuidad entre lo 

físico y lo moral, esto es, el establecimiento de una relación causal entre ellos: las 

diferencias físicas determinan las diferencias culturales; (3) la idea de que el 

comportamiento de los individuos depende en gran medida del grupo racial al que 

pertenecen; (4) la creencia en una jerarquía única de valores, en la cual encontramos 

razas superiores e inferiores; y (5) la justificación del sometimiento de las razas 

inferiores por las superiores a partir de un saber acumulado en materia de razas. 
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Ninguna de ellas tomadas por separado constituye al racialismo en su sentido clásico. 

Por el contrario, sólo podemos hablar de racialismo cuando esas cinco proposiciones 

son tomadas en su conjunto (Todorov, 2009b). Al respecto, Balibar (1988) va a sostener 

que para que se produzca una “(…) categorización de la humanidad en especies 

artificiales aisladas, tiene que haber una escisión violentamente conflictiva en las 

relaciones sociales (…) esta escisión tiene que reproducirse dentro del marco mundial 

que ha creado el capitalismo” (Balibar, 1988: 23). Por ello, señalaremos que la 

dimensión teórica del racismo es históricamente esencial, pero no autónoma, en el 

sentido de que no tendría una historia propia28. 

Junto a Wallerstein (1988a), mantendremos que la raza y el racismo son la expresión, el 

motor y la consecuencia de las concentraciones geográficas asociadas a la división 

social del trabajo –el racismo unificaría las zonas centrales y las zonas periféricas, cada 

una dentro de su área geográfica, en las luchas que las enfrentan-. Así, nos referiremos a 

él, no en su sentido biológico, sino en uno social e histórico, concibiendo que es el 

propio capitalismo el que engendra esta nueva forma (Wallerstein, 1988a; Grüner, 

2010). En suma, habrá que diferenciar al racismo propiamente moderno de sus 

versiones previas, entendiéndolo como la conjunción entre la doctrina racialista en 

tanto ideología, y el racismo pre-moderno en tanto que actitud de odio y menosprecio 

sobre el otro. Al mismo tiempo, indicaremos que no hay racismo sin teorías racistas, 

pero que, a la vez, aquel se inscribe en prácticas, discursos y representaciones. A modo 

de hipótesis, diremos que la aparición del racialismo al interior de la conformación del 

moderno sistema mundial modificará el sentido de la práctica racista.

Uno de los modos posibles de abordar el problema de las razas, es a través del conflicto 

entre unidad y diversidad. Si bien la especie humana es una sola, las formas de vida 

divergen en todas partes. En una célebre conferencia dictada en 1971 en la UNESCO, 

Lévi-Strauss va a sostener que 

                                               
28 Como sugiere Fernández Retamar, (...) sólo a partir de 1492, al iniciarse el saqueo del resto del mundo 
por Occidente, y con la finalidad de pretender justificar esa rapiña sin igual, se postuló que tales 
diferencias [las racialistas] implicaban significantes fijos de significados no menos fijos, y que esos 
significados eran positivos en el caso de los de piel “blanca” (Fernández Retamar, 2005: 124).
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(...) el reconocimiento de la diversidad de culturas no entraña ningún peligro; 
el racismo surge cuando dicho reconocimiento deja paso a la afirmación de 
la desigualdad de esas culturas, porque el racismo es indisociable del 
sentimiento de una superioridad basada en las relaciones de dominación 
(Lévi-Strauss en Wieviorka, 1992: 253). 

El conflicto entre unidad y diversidad es la condición de posibilidad para el surgimiento 

del racismo en tanto modo de legitimación de las desigualdades29. Con Ángel Rama 

(1998), sabemos que es propio del poder que necesite un extraordinario esfuerzo de 

ideologización para legitimarse –en el sentido aproximado que le da Lévi-Strauss, esto 

es, la ideología como un mecanismo que viene a resolver en el plano de lo imaginario 

aquello que no puede remediar en el plano de lo real-. A partir de la conquista de 

América, pero sobre todo con la expansión colonial, será el racismo quien venga a 

cumplir la función legitimadora. En tal sentido, aquel se vuelve

(...) una construcción imaginaria destinada a legitimar una categorización 
biológica del grupo segregado y su esencialización, es decir, un trato que lo 
despoja de toda humanidad, y a fortiori de toda relación social, ya sea 
naturalizándolo, ya estigmatizándolo, ya haciendo ambas cosas al mismo 
tiempo (Wieviorka, 1992: 88).

Como venimos sosteniendo, esta nueva forma de racismo no se produce en cualquier 

contexto económico-social, sino en uno bien preciso: el moderno sistema mundial 

capitalista. Según Wallerstein (1988a), en los sistemas históricos previos, la xenofobia y 

la discriminación implicaba la expulsión del “bárbaro” del seno de la comunidad, 

teniendo en la muerte a la versión extrema de esa expulsión. Esto suponía ganar en 

“pureza”, pero, al mismo tiempo, constituía una pérdida: la “fuerza de trabajo” de la 

persona expulsada. En suma, puede decirse que las relaciones de explotación 

premodernas no se anclaban en el racismo como forma necesaria de dominación. Por su 

parte, en tanto que el modo de producción capitalista tiene como característica esencial 

la incesante acumulación de capital a través de la mercantilización de la vida, y que 

para ello se impone poner en movimiento a la fuerza de trabajo en tanto productora de 

plusvalía, un sistema capitalista en expansión no podría permitirse una pérdida de esa 

                                               

29 Respecto de aquello, Fernández Retamar va a señalar que “La supuesta barbarie de nuestros pueblos 
ha sido inventada con crudo cinismo por 'quienes desean la tierra ajena'; los cuales, con igual desfachatez, 
daban el 'nombre vulgar' de 'civilización' al 'estado actual' del hombre 'de Europa o de la América 
Europea'” (Fernández Retamar, 2005: 45).
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naturaleza. La consecuencia lógica de ello, es la necesariedad de un dispositivo 

ideológico que no expulse dicha fuerza de trabajo, y que, a su vez, logre ponerla en 

movimiento. En contexto histórico: debe aparecer algo que justifique, a la vez que 

legitime, las relaciones de dominación y explotación impuestas por la Conquista. 

Siguiendo este esquema teórico, podríamos decir que hay un racismo de exterminio o de 

eliminación (“exclusivo”) y un racismo de opresión o de explotación (“inclusivo”); 

mientras uno trataría de purificar el cuerpo social del peligro que podrían representar las 

clases inferiores, el otro, pretende jerarquizar para compartimentar la sociedad. Con 

todo, ambos deberán ser tomados como tipos ideales, pues en la realidad concreta 

terminan mezclándose. En suma, no habría un racismo invariable; lo que hay es una 

ambivalencia de un doble movimiento de asimilación y exclusión de la otredad. 

Tenemos entonces, que la herencia colonial es una combinación fluctuante de 

exteriorización continuada y de exclusión interior (Balibar, 1988). 

El racismo será entendido como ideología necesaria para la reproducción de las 

relaciones de dominación. He ahí, el carácter de su especificidad moderna, y la posterior 

constitución de una “etnificación” de la fuerza de trabajo (Wallerstein, 1988a). Pero eso 

no es todo. También, tal como afirma Arendt, “Todas las ideologías en sentido pleno han 

sido creadas, perpetuadas y perfeccionadas como armas políticas, más que como 

doctrina teórica… Sin contacto inmediato con la vida política, ninguna de ellas sería ni 

siquiera imaginable” (Arendt en Wieviorka, 1992: 76). Ese sentido político se expresa 

en la necesidad de justificar la expansión colonial. Así, en tanto ideología de 

dominación, va a ser utilizado primero por la religión -en su sentido étnico-cultural-, y 

luego por la ciencia -en su aspecto biológico-. Estos usos, no tendrían por finalidad una 

pretensión por describir o explicar la “naturaleza” de la humanidad sino, sobre todo, se 

trata de una aspiración a constituirse en guías sociales (Wieviorka, 1992; Todorov, 

2009b; Grüner, 2010). 

A esta altura, podríamos acordar con la siguiente aparente paradoja: las razas no existen, 

pero la existencia del racismo es indudable. Como sostiene Balibar,
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(…) al contrario de lo que postula uno de los enunciados más constantes de 
la propia ideología racista, no es la ‘raza’ la que constituye una memoria 
biológica o psicológica de los hombres, es el racismo el que representa una 
de las formas más insistentes de la memoria histórica de las sociedades 
modernas. El racismo es lo que continúa operando la ‘fusión’ imaginaria del 
pasado y de la actualidad en la que se despliega la percepción colectiva de la 
historia humana (Balibar, 1988: 74). 

Retornando al mencionado conflicto entre unidad y diversidad, podríamos decir que 

representa otra manera de denominar al gran conflicto que atraviesa de cabo a rabo a la 

propia Modernidad: nos referimos al que se produce entre lo universal y lo particular. 

Ellos dos, antes que oposiciones exteriores el uno respecto el otro, representan dos caras 

de una misma moneda. Por ello, no son los polos los que habría que analizar sino la 

relación que los constituye en cuanto tales. De este modo, se registra una tensión 

constitutiva y permanente entre la continua legitimación universalista –que es el modo 

que tiene la modernidad para legitimarse- y la realidad intacta del racismo (Wallerstein, 

1988a). Sin embargo, el universalismo, y por tanto, su humanismo no son incompatibles

con el sistema de jerarquías y de exclusiones que se manifiesta mediante el racismo. 

Así, el universalismo en la forma del mercado es la universalización del proceso de 

acumulación; y el racismo es la separación de la fuerza de trabajo entre centro y 

periferia (Wallerstein, 1988a). 

Por su parte, en tanto el universalismo se arraiga en la necesidad de construir, a pesar de 

su antagonismo, un “mundo” ideológico común a los explotadores y a los explotados, 

podemos decir que el sistema-mundo moderno –en tanto totalidad articulada- se trata de 

uno cuya lógica interna considera a todo particularismo como un obstáculo para su 

funcionamiento (Balibar, 1988; Grüner, 2010). De ahí, la necesidad de proclamar una 

ideología universalista mediante el desplazamiento de toda diferencia fuera de la vista; 

como señala Todorov “(…) Europa occidental se ha esforzado por asimilar al otro, por 

hacer desaparecer su alteridad exterior” (Todorov, 2009a: 294). Entonces, podemos 

constatar que el universalismo y el racismo son dos caras de una misma moneda –que, 

vale decir, se encuentran en un equilibrio siempre inestable presto a romperse, en tanto, 

por un lado, muchas veces se intenta llevar adelante la universalidad, y por otro, a través 

de un racismo irracional contrario a las propias necesidades del sistema, se pretende la 

expulsión de la otredad- (Wallerstein, 1988a; Grüner, 2010).
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Ya hemos dicho algo sobre el racismo moderno en tanto particularismo. Veamos ahora, 

como se comporta el otro polo: el universalismo. Una de las formas sobre las que se 

construye es el etnocentrismo, entendido como aquella actitud que eleva indebidamente 

a la categoría de universales los valores particulares de la sociedad de pertenencia. Su 

operatoria básica es la deducción de un universal a partir de un particular (Todorov, 

2009b). El etnocentrismo puede adoptar dos formas bien diferenciadas: el exotismo 

relativista y el sometimiento del otro, justificado a través del racialismo. Ambos son 

deudores de la conquista y de los modos en que los conquistadores –sobre todo 

Cristóbal Colón y Américo Vespucio- retrataron al indio en sus anotaciones de viaje.

El exotismo descansa sobre la premisa de que todo lo “otro” es preferido a lo “mío”. En 

el fondo, esta actitud no se trataría tanto de una valoración de lo “otro”, sino la crítica de 

uno mismo a partir de la formulación de un ideal. En rigor, al “otro” no se lo conoce, o 

se lo conoce a través de relatos ajenos, que, al mismo tiempo, tampoco se preocuparon 

por conocerlo realmente. Decimos que se trata de un etnocentrismo puesto que los 

valores para juzgar la alteridad parten de mis valores30. La construcción de la imagen 

del buen salvaje es su consecuencia lógica; vale decir, se trata de una idealización 

mediante la cual se pretende encontrar la “edad de oro” del género humano”31, partiendo 

de la premisa valorativa que afirma que “viven conformes a la naturaleza”. En suma, el 

juicio de valor positivo de ese buen salvaje radica en la idea de que el hombre en su 

origen era natural, y que con el transcurso de la historia se ha convertido en cada vez 

más artificial. 

                                               

30 Según Todorov (2009a), el primer exotista célebre es Homero, para quien el país más alejado, y por lo 
tanto realmente menos conocido, es el mejor de todos.
31 En su diario de viaje, Colón escribía sobre los indios: ”son la mejor gente del mundo y más mansa 
(…) Dice el Almirante que no puede creer que hombre haya visto gente de tan buenos corazones (…) En 
el mundo creo que no hay mejor gente ni tierra (…) son sin codicia de lo ajeno (Son tanto sin engaño y 
tan liberales de lo que tienen, que no lo creerá sino el que viese” (Colón en Todorov, 2009a: 50-52). Por 
su parte, en una famosa carta de 1503, titulada Mundus Novus, Vespucio anotaba: “No poseen vestidos ni 
de lana, ni de lino, ni de algodón, porque no tienen ninguna necesidad de portarlos; y entre ellos no hay 
ningún patrimonio, todos los bienes son comunes a todos. Viven sin rey ni gobernador, y cada uno es su 
propio amo. Tienen tantas esposas como les place, y el hijo vive con la madre, el hermano con la 
hermana, el primo con la prima, y cada hombre con la primera mujer que llega. Rompen sus matrimonios 
tan frecuentemente como quieren, y a este respecto no observan ninguna ley. No tienen templos ni 
religión, y son idólatras. ¿Qué más puedo decir? Viven conformes con la naturaleza” (Vespucio, en 
Todorov, 2009a: 308).
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Inspirado en las anotaciones de viaje de Vespucio, el ensayo De los caníbales, publicado 

por vez primera en 1580 por Miguel de Montaigne, constituye un buen ejemplo del 

pensamiento exotista. Dedicado a los indios de América, se trata de un elogio de los 

caníbales a partir de una profunda crítica a la sociedad que se hizo hegemónica a partir 

de la Conquista: “(…) es a aquellos a los que hemos modificado mediante nuestro 

artificio y hemos desviado del orden común a los que deberíamos llamar más bien 

salvajes” (Todorov, 2009b: 62). Sin embargo, el salvajismo será juzgado a partir de un 

relativismo cultural -“(…) nada hay de bárbaro ni salvaje en esas naciones (…) lo que 

ocurre es que cada cual llama barbarie a lo que es ajeno a sus costumbres” (Montaigne, 

1950)-, olvidando quién es el que decide que es civilización y qué es barbarie o 

salvajismo32. De tal modo, el postulado de igualdad relativista termina siendo un 

obstáculo en tanto consiste en identificar al otro con el “ideal del yo”33.

La otra forma de etnocentrismo ha sido la racialista, en la cual el otro es definido de 

manera animal, partiendo de una jerarquía medida en términos de superioridad e 

inferioridad. Ahí va a aflorar la imagen del indio como caníbal34, la cual se va constituir 

en la premisa existencial para la destrucción (Todorov, 2009a). Aquí, como en la imagen 

del buen salvaje, tampoco interviene el indio realmente existente. Al respecto, siguiendo 

al Sartre (2004) que reflexionó sobre el problema del antisemitismo podríamos afirmar 

que no sería la experiencia la que determina la noción de lo “indio”; por el contrario, su 

ser social es el que determina la experiencia. Parafraseando al autor de El ser y la nada, 

diremos que si los indios no hubiesen existido, los conquistadores se los habrían 

inventado. Y de hecho, como venimos diciendo, fue lo que hicieron. Hubo que 

“inventar” diferencias (aclaremos, por las dudas, para no caer en teorías conspirativas, 

                                               

32 “Por lo demás, si Montaigne nunca ha percibido a los otros, ¿qué vale su tolerancia? ¿Sigo siendo 
tolerante cuando ni siquiera reconozco la existencia del otro y me contento con ofrecerle una imagen de 
mi propio ideal, con la cual el otro nada puede hacer? Es posible que lo que tomamos por tolerancia no 
haya sido más que indiferencia” (Todorov, 2009b: 64) Respecto de aquello, Fernández Retamar va a 
señalar que “La supuesta barbarie de nuestros pueblos ha sido inventada con crudo cinismo por 'quienes 
desean la tierra ajena'; los cuales, con igual desfachatez, daban el 'nombre vulgar' de 'civilización' al 
'estado actual' del hombre 'de Europa o de la América Europea'” (Fernández Retamar, 2005: 45).
33 Por su parte, Grüner tiene una interpretación contraria a la que hace Todorov (2009b). En su libro La 
oscuridad y las luces, sostiene que lo que Montaigne está diciendo es “ (…) lo que la civilización 
occidental llama “el otro”, el “ajeno”, no es tal cosa, sino la parte maldita de la propia cultura occidental, 
la que ella no quiere reconocer como producto de su propio 'salvajismo'” (Grüner, 2010: 56)
34 Colón, en su otro modo de ver a los indios, anotaba: “(…) lejos de allí había hombres de un ojo y otros 
con hocicos de perro que comían a los hombres” (Colón en Fernández retamar, 2005: 23).
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que esa “invención” fue realizada de modo “inconsciente” por parte de los 

dominadores) para justificar el sometimiento (siempre en nombre de un humanismo que 

se pretende universal, pero que, como nos recuerda Sartre (2009), no ceja de 

particularizar incesantemente con sus prácticas racistas). Europa creó una autoimagen 

en la que ellos no son otra raza (como si lo es el colonizado, que no es un semejante del 

hombre), sino pura y simplemente el Hombre (un hombre que en definitiva es todo 

menos ello: un hombre) (Sartre, 2009; Grüner, 2010).

Como decíamos, ambas imágenes son tributarias de un pensamiento etnocéntrico 

localizado en Europa. Ambas -primero con la conquista y luego con la imposición del 

colonialismo-, también comparten el propósito de reducir al indio: ya sea a través de la 

esclavitud, ya sea a través de la evangelización en pos de lograr la expansión 

colonialista35. Tal vez, la mejor expresión de estas dos corrientes se condensó en 1550 

durante la “La disputa de Valladolid”, nombre con que se hiciese conocido el debate 

entre el filósofo Juan Ginés de Sepúlveda y el obispo Bartolomé de Las Casas. Decimos

que se trata de un debate etnocentrista, pues el español es quien hace las veces de juez y 

parte, en tanto es él quien decide tanto lo que está en juego como su resultado: la 

humanidad de los indios a partir de la definición del estatuto de sus almas. En su 

discurso, Sepúlveda justifica las razones para el sometimiento del indio con cuatro 

argumentos: “(...) los indios son de naturaleza sumisa; practican el canibalismo; 

sacrifican seres humanos; desconocen la religión” (Todorov, 2009a: 188). Así, partiendo 

de Aristóteles y su idea de que hay quienes han nacido para ser amos y quienes han 

nacido para ser esclavos, justifica la esclavitud. El “otro” no es concebido en su estatuto 

humano. Por el contrario, Las Casas defiende a los indios, pero en nombre del 

cristianismo y su ideal de igualdad, postulando que no pueden ser reducidos a la 

esclavitud. Ellos pueden ser salvados a través de la evangelización. 

Sin embargo, aunque mucho haya hecho por los indios, la posición de Las Casas supone 

otra forma de sometimiento. Con su pretensión de demostrar que los indios sí tienen 

alma y que por lo tanto tienen estatuto humano, termina por mantener la sumisión y la 

                                               

35 Como sostiene Wallerstein, “Originalmente España intentaba establecer en las Américas puestos 
comerciales, no colonias. Lo único que condujo a España a la colonización fue la falta del tipo de 
economía política que habría podido permitir tal relación” (Wallerstein, 2007: 473)
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colonización pero por otros medios36. El resultado del debate muestra un claro ganador: 

el conquistador. A partir de estas construcciones, los pueblos preexistentes -concebidos 

como incivilizados y salvajes, sin cultura ni religión- a ese eufemismo llamado 

“encuentro entre culturas”, deben ser educados por la Cultura europea para abandonar el 

estado de barbarie en que se encontraban; esto es, un estado dominado por las pasiones, 

desprovisto de una Razón ordenadora. En suma, la cultura europea sería la llave de la 

puerta de salida del estado de naturaleza que “imaginaban” los contractualistas para el 

ingreso definitivo en la arena del progreso y la civilización (¿imaginaban o estaban 

pensando en América?) (Grüner, 2010)37. No obstante, tuvo un gran perdedor: la 

humanidad en su conjunto. 

En suma, en el inicio del sistema mundial capitalista se encuentran implicados un 

enorme genocidio y etnocidio; la destrucción de numerosas culturas en todos los 

continentes; las millones de personas arrancadas del África para ser esclavizados; la 

brutal servidumbre impuesta sobre los indígenas para hacerlos producir en favor de los 

conquistadores. Todas ellas, fundamentales en la nueva división social del trabajo, y 

justificadas mediante la ideología racista, desempañaron un papel decisivo en el 

desarrollo del capitalismo centrado en la Europa occidental. Con todo, estos procesos,

que constituyen la fractura originaria de la Modernidad, no lograrán, aunque se ponga a 

disposición todos los aparatos ideológicos, borrarla ni esconderla (Grüner, 2010). Por 

ello, y para decirlo junto a Freud, la marca de origen retornará de lo reprimido en 

numerosos momentos de nuestra historia. 

                                               

36 No queremos con ello desconocer la lucha y el enérgico compromiso de Las Casas contra España en 
su intento por frenar las guerras de conquista. De hecho, si hubo alguien que constituyó lo más avanzado 
de una época que concebía al “otro” no en su estatuto humano sino animal, y que contribuyó a mejorar la 
situación de los indios, reclamando que se les reconociese su dignidad humana, ese alguien fue Las Casas.
37 “Bastaría aquí citar el caso de las nuevas filosofías contractualistas -de Hobbes a Rousseau, pasando 
por Locke-, en las que América, aunque no siempre explícitamente nombrada, es una evidente inspiración 
alegórica para las imágenes de un “estado de naturaleza” previo (y opuesto) a la “sociedad política” 
proveniente del contrato, ya fuere que tal estado pre-social merezca una valoración negativa (en Hobbes), 
positiva (en Rousseau), o simplemente descriptiva (en Locke)” (Grüner, 2010: 81). Esta reflexión se 
apoya en la hipótesis, pergeñada por el propio Grüner, que dice que “El Estado moderno y el 
contractualismo son posibles por la renegación de la violencia constitutiva de lo político” (Grüner, 1997: 
39)
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Capítulo 2

Clases sociales y agrupamientos étnicos en el capitalismo colonial

La lucha de clases (…) reviste indudablemente características 
Especiales cuando la inmensa mayoría de los explotados está 
Constituida por una raza, y los explotadores pertenecen casi 

Exclusivamente a la otra 
José Carlos Mariátegui

En el capítulo precedente hemos intentado explicar el surgimiento del moderno sistema 

mundial a partir de sus tres premisas constituyentes: (a) el desarrollo de varios métodos 

de control del trabajo en diferentes zonas de la economía-mundo articulados en torno 

del capital y del mercado mundial; (b) la creación de aparatos de Estado relativamente 

fuertes en el centro y débiles o ausentes en la periferia; y (c) una expansión de su 

volumen geográfico, el cual, como vimos, se efectivizó con el proceso de conquista. 

También, procuramos describir como éste proceso, tomado en su conjunto, tuvo que 

echar mano de un dispositivo ideológico destinado a justificar el sometimiento de los 

sujetos que habitaban las nuevas zonas conquistadas38. Hemos dicho que tal dispositivo 

es el racismo, entendiéndolo en tanto conjunción de una doctrina racialista que parte de 

la idea de raza, y una actitud de odio y menosprecio sobre el otro. 

A esta altura, ya estamos en condición de esbozar que, producto de la convergencia 

entre una nueva división social del trabajo alrededor del capital y del mercado mundial 

y una idea de raza, terminó constituyéndose una división racial del trabajo a través de lo 

que vamos a denominar “etnificación de la fuerza de trabajo” (Wallerstein, 1988; 

Quijano, 2005). Estos dos aspectos interrelacionados, nos dan la pauta de que ya desde 

los orígenes del moderno sistema mundial, las relaciones racistas estarían

profundamente imbricadas con la lucha de clases. Al decir de Balibar (1988), clase y 

raza constituyen los dos polos antinómicos de una dialéctica permanente que reside en 

el núcleo de las representaciones modernas de una historia que terminaría por conformar 

un racismo de clase que se propone marcar con signos genéricos poblaciones destinadas 

colectivamente a la explotación capitalista, o a la permanencia en tanto que ejército de 

                                               

38 Aquí también deberíamos incluir a los esclavos negros que eran traídos desde África para ser 
sometidos a diversas formas de trabajo forzado (Grüner, 2010). Según Bagú, “El tráfico negrero fue el 
más formidable motor de acumulación capitalista que operó en la era colonial” (Bagú, 1949: 115). 
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reserva39. Aunque hará foco en el aspecto colonial del capitalismo periférico, en una 

dirección similar a la de Balibar el sociólogo mexicano Pablo González Casanova va a 

sostener que

El racismo y la segregación racial son esenciales a la explotación colonial, 
de unos pueblos por otros, e influyen en toda la configuración del desarrollo 
y la cultura colonial: Son un freno a los procesos de aculturación, al 
intercambio y traspaso de técnicas avanzadas a la población dominada, a la 
movilidad ocupacional de los trabajadores indígenas que tienden a 
mantenerse en los trabajos no calificados, a la movilidad política y 
administrativa de los indígenas. El racismo y la discriminación corresponden 
a la psicología y la política típicamente coloniales (González Casanova, 
1969: 237). 

Nuestra hipótesis de trabajo para éste acápite dirá que el surgimiento de las clases 

sociales se encuentra en una relación co-constitutiva con la formación de agrupamientos

étnicos. Partiendo de ella, intentaremos analizar la interrelación existente entre éstos dos 

términos en nuestra región. Pero antes, convendrá especificar que entendemos por cada 

uno de los mencionados conceptos.

1. Clases sociales: un acercamiento a su conceptualización

Comencemos con una pregunta: ¿por qué es tan importante el concepto de clase social? 

Siguiendo a Manuel Castells, podríamos afirmar que 

El tema de las clases sociales es, en cualquier perspectiva teórica, el centro y 
la esencia del análisis sociológico en la medida en que trata a la vez la forma 
histórica en que se expresa la estructura de relaciones sociales subyacentes 
en toda sociedad y los procesos de cambio de dicha estructura (Castells, 
1973: 159).

Pero, ¿qué son las clases sociales? ¿Cómo se conforman? ¿Cuál/es es/son su/s aspecto/s

determinante/s? Si partiésemos de la definición que diera Max Weber (2002), diríamos 

                                               

39 El racismo de clase conduce, muchas veces, hacia una “autorracificación” de las clases populares, la 
cual tiene por efecto una cierta tendencia a la organización de aquellas en tanto “cuerpo” cerrado con el 
fin de reservar posiciones conquistadas (Balibar, 1988). Este proceso, en los más de los casos, tiene que 
ver con la interiorización del racismo por los dominados a través de la adopción de la ideología 
dominante. Entendida ésta en el sentido jovenmarxiano de la Ideología alemana (2005), esto es, como 
una operación en la que el interés particular aparece revestido como interés general. 
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que una clase social se conforma a partir de la posición que los individuos ocupan en el 

mercado. Así, las clases sociales se constituirían únicamente en la esfera económica, 

entendida desde esta óptica, como la organización de una sociedad en la manera de 

distribuir y utilizar bienes y servicios. En contraposición a esta interpretación, a lo largo 

de la investigación trabajaremos con una conceptualización diferente: la que se deriva 

del cuerpo de ideas marxista. 

Contrariamente a lo que muchas veces se sostiene, el concepto de clase social no es de 

autoría marxiana. Él mismo, se encargaría de aclarar la cuestión en carta enviada a 

Joseph Weydemeyer, el 5 de marzo de 1852: 

Por lo que a mí se refiere, no me cabe el mérito de haber descubierto la 
existencia de las clases en la sociedad moderna ni la lucha entre ellas. 
Mucho antes que yo, algunos historiadores burgueses habían expuesto ya el 
desarrollo histórico de esta lucha de clases y algunos economistas burgueses 
la anatomía de éstas (…) Lo que yo he aportado de nuevo ha sido demostrar: 
1) que la existencia de las clases sólo va unida a determinadas fases 
históricas de desarrollo de la producción; 2) que la lucha de clases conduce, 
necesariamente, a la dictadura del proletariado; 3) que esta misma dictadura 
no es de por sí más que el tránsito hacia la abolición de todas las clases y 
hacia una sociedad sin clases (Marx, 1955: 481).

Pero esto no sería lo único que no hizo Marx en relación a esta categoría. Tampoco 

produjo su sistematización. Por ello, cuando vamos en busca de una definición 

exhaustiva de las clases sociales en su obra, no hacemos sino fracasar. Dicha tarea debía 

realizarse en el capítulo LII de El Capital, sin embargo, el apartado quedó inconcluso y 

con final abierto en forma de pregunta: “(…) ¿qué es una clase social?” (Marx, 1995).

Eso fue lo que motivó a las diferentes tradiciones del marxismo a buscar en disímiles 

lugares de su obra diferentes tentativas que dieran con su definición40. Respecto de tal 

inconclusión, suelen hacerse dos afirmaciones: o bien, que el hecho de tener que 

dedicarse a escribir por encargo para poder subsistir le habría impedido su finalización; 

o bien, que fue su muerte la que imposibilitó terminar con ese trabajo. Nosotros, por el 

contrario, creemos que ambas explicaciones resultan insuficientes. Siguiendo a Oscar 

                                               
40 Rodolfo Stavenhagen (1974) señala tres líneas posibles al interior de la obra de Marx que nos permiten 
acercarnos al problema: a) la filosófica, propia del llamado período de juventud; b) la económica,
correspondiente a El Capital-; y c) la histórica, abordada sobre todo en La lucha de clases en Francia, El 
18 brumario de Luis Bonaparte y La Guerra Civil en Francia.
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Del Barco (2008), sostendremos que El Capital, pese a las aparentes “intenciones” del 

autor –decimos aparentes puesto que, al menos desde Freud y su descubrimiento del 

inconsciente, “intenciones” de ese tenor nos resultan cuando no inasibles, al menos 

opacas-, no puede ser clausurado en tanto el “objeto” –la sociedad misma- siempre se 

(nos) le escapa, siendo no un objeto fijo sino en fuga. Dicho de otro modo: Marx no 

pudo “cerrar” la obra porque su objeto es ontológicamente “incerrable” (Del Barco, 

2008). En suma, podríamos decir que tal indefinición tiene que ver con la imposibilidad 

de que un estudio crítico trascienda su propio tiempo en el sentido de que se lo pretenda 

escrito de una vez y para siempre. Como sugiere Del Barco, 

(…) no se trata ni de impotencia creadora ni de falta de tiempo para el 
estudio debido al cumplimiento de tareas estrictamente políticas; se trata, 
más bien, de una compleja mutación en el objeto de estudio de Marx, y 
consecuentemente, en la perspectiva del enfoque teórico. Por causas internas 
y externas –que constituyen lo diferente del sistema capitalista y que 
descentran todo el aparato teorético explicativo- el objeto ha perdido 
traslucidez y asibilidad, de manera tal que el discurso que pretende dar 
cuenta de ese objeto no puede presentarse como un todo-teórico (Del Barco, 
2008: 21-22).

Por ello, la teoría de Marx –y cualquier otra- no es inamovible ni definitiva. De ahí, que 

la inconclusión deba tomarse menos como una falencia que como un desafío que nos 

interpele a escribir y reescribir el guión una y otra vez. 

Ni invención ni sistematización, pues. Pero entonces, ¿cuál fue el aporte de Marx a este 

respecto? ¿Por qué acudimos a él con tanta insistencia? Seguramente, porque lo que 

Marx “descubrió” es que las clases se constituyen en cuanto tales a través de la lucha 

que media entre ellas, esto es, que las clases no existen por fuera de la lucha de clases

sino que se conforman y desarrollan en ella. Esto supone que una clase no puede

definirse en sí misma, sino en relación de antagónica contradicción entre dos polos que 

no son mutuamente excluyentes –burguesía-proletariado, por caso-, sino

complementarios a través de una ligazón dialéctica, en tanto son parte integral del 

funcionamiento de un todo. En tal sentido, “(…) más bien se trataría de pensar en cada 

caso la tensión dialéctica, el conflicto entre esos “polos”, que sólo pueden ser percibidos 

como tales polos precisamente porque la relación entre ellos es la que los constituye, es 

la que le asigna su lugar” (Grüner, 2006: 107). En suma, las clases sociales no serían un 
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dato previo ya constituido que interviene en esa lucha, sino que es la propia lucha de 

clases la que constituye a las clases mismas. En tal sentido, el concepto de clase social 

sólo tendría valor como parte de una teoría de la lucha de clases (Poulantzas, 1973; 

Stavenhagen, 1974; Wright, 1983). 

La complejidad del concepto supone que no habría un solo modo de acercarnos a él. 

Así, podríamos identificar al menos tres aproximaciones posibles, esto es, 

concibiéndolo como: (a) categoría teórica; (b) realidad sociológica; y (c) categoría 

histórica. La primera de ellas remitiría a la clase definida a partir de la posesión o no-

posesión de los medios de producción. La segunda refiere a las clases sociales como 

colectivo humano “realmente existente”, entendiéndolo como “(…) una realidad 

empírica extraordinariamente compleja y cambiante, con un alto grado de 

determinaciones concretas que varían de sociedad en sociedad, articulándose con 

igualmente variables condiciones socio-económicas, políticas, culturales y aún 

psicológicas” (Grüner, 2006: 115). Por último, la tercera implica pensarlas

indisolublemente ligadas a la evolución y al desarrollo de la sociedad, o mejor, concebir 

que las diversas clases “(…) existen en formaciones sociohistóricas específicas; cada 

época tiene sus clases sociales propias que la caracterizan” (Stavenhagen, 1974: 30); 

vale decir, las clases sociales no son sólo una mera abstracción analítica, sino también 

fuerzas reales dotadas de consecuencias reales (Wright, 1983; Thompson, 1989). 

Si acordamos, tal como lo venimos haciendo, que las clases sociales se forman a través 

de la lucha que media entre ellas, valdría preguntarse entonces dónde se produce tal 

lucha, y/o cuál es el ámbito privilegiado en el que aquella se desarrolla. Partiendo de su 

realidad teórica, podríamos decir que aquellas se forman en la lucha que estas tienen en 

el seno de las relaciones de producción; vale decir, se constituyen a través del conflicto 

fundamental: el que enfrenta a quienes poseen los medios de producción contra quienes 

no los poseen. En el modo de producción capitalista este enfrentamiento se expresa 

entre aquellos que reciben plusvalía que no crean, utilizando una parte de ella para 

acumular capital, y aquellos otros que entregan una parte del valor que han creado 

(Wallerstein, 1988). Este modo de abordar la cuestión se asemeja bastante a la 
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concepción weberiana de tipo ideal (Weber, 2002). Y sólo en este sentido es que 

podemos hablar de un enfrentamiento estructural entre burgueses y proletarios41. 

Con todo, las relaciones de producción no se reducen a la esfera puramente económica, 

sino que, en un sentido amplio pueden ser entendidas como la conjunción entre la 

división social del trabajo y la superestructura político-ideológica (Poulantzas, 1973). 

Esto nos conduciría a no perder de vista su realidad sociológica, la cual nos permite 

concebir a las clases sociales como

(…) grupos de agentes sociales, hombres, definidos principalmente, aunque 
no exclusivamente, por su lugar en el proceso de producción, es decir en la 
esfera económica (…) El lugar económico de los agentes sociales 
desempeña un papel principal en la determinación de las clases sociales. 
Pero no se debe sacar de esto la consecuencia de que ese lugar basta para la 
determinación de las clases sociales. En efecto, para el marxismo, lo 
económico desempeña efectivamente el papel determinante en una sociedad 
dividida en clases; pero lo político y lo ideológico, en suma, la 
superestructura desempeñan igualmente un papel importante (Poulantzas, 
1973: 96). 

Siguiendo esta definición, las clases sociales se definirían en el proceso de producción, 

pero sólo en última instancia, puesto que dicho proceso se encuentra mediado por las 

esferas políticas e ideológicas –en la que intervienen los agentes cuyo papel social 

reside en el funcionamiento de los aparatos de Estado y de la ideología-, los cuales

gozan de una autonomía relativa. Lo interesante en la interpretación de Poulantzas es 

que, al diferenciarse de una concepción weberiana más ligada a una interpretación 

circulacionista de la clase social, elude el reduccionismo economicista según el cual las 

                                               

41 Uno de los núcleos centrales de la teoría marxiana concibe a las clases sociales como “(...) categorías 
“objetivas”; es decir, categorías analíticas, manifestaciones de las contradicciones de un sistema histórico, 
y no descripciones de comunidades sociales” (Wallerstein, 1988: 132). En este nivel de análisis se parte 
de la premisa de que todo modo de producción se basa en la relación antagónica y contradictoria entre 
dos clases fundamentales: la clase social explotadora, política e ideológicamente dominante, y la clase 
explotada, política e ideológicamente dominada. Tan sólo basta recordar la celebérrima afirmación con la 
que comienza el punto I del Manifiesto del Partido Comunista titulado “Burgueses y proletarios”: “La 
historia de todas las sociedades que han existido hasta nuestros días es la historia de las luchas de clases 
(…) la existencia de las clases sólo va unida a determinadas fases históricas de desarrollo de la 
producción” (Marx, 1974: 32). Esta idea se profundizará una líneas más adelante: “Hombres libres y 
esclavos, patricios y plebeyos, señores y siervos, maestros y oficiales, en una palabra, opresores y 
oprimidos (…) Nuestra época, la de la burguesía (…) va dividiéndose cada vez más en dos grandes 
clases, que se enfrentan directamente: la burguesía y el proletariado” (Marx, 1974: 33). Con todo, y tal 
como desarrollamos en el capítulo precedente, esto sólo es válido si nos atenemos los modos de 
producción en su forma pura y abstracta.
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clases serían un mero epifenómeno de la estructura económica. Por el contrario, se 

concibe que esta última se encuentre sobredeterminada por las esferas políticas, 

ideológicas y culturales. 

Por último, restaría agregar una cuestión más a los fines de enriquecer la problemática. 

Nos referimos a la diferenciación entre posición de clase y práctica de clase (Castells, 

1973; Poulantzas, 1973). Mientras que la primera estaría determinada por el lugar 

ocupado en el proceso de producción, o mejor, en el conjunto de la división social del 

trabajo; la segunda remite a la idea de que una clase existe históricamente siempre y 

cuando su práctica de clase se corresponde con sus intereses objetivos; vale decir, “(…) 

para que haya práctica de clase es necesario que la práctica exprese y objetive la 

posición de clase definida estructuralmente al nivel del proceso de producción (proceso 

entendido como unidad social y no en su acepción tecnicista de unidad física de 

producción)” (Castells, 1973: 168). Si la fusión entre lo económico y lo político-

ideológico es lo que define una clase –siempre a través de la lucha de clases-, podríamos 

afirmar que tal fusión se produce en la estructura económica y se realiza a través de un 

aparato político. De aquello se desprende, de un lado, que la práctica de clase no surge 

mecánicamente de la posición de clase; y del otro, que entre ellas no media una relación 

de transparencia. Por el contrario, entre ambas haría falta una mediación política –por 

ejemplo, en la teoría leninista dicha mediación estaría constituida por el Partido 

Revolucionario-. Esta diferencia es fundamental, pues introduce la cuestión “subjetiva”; 

vale decir, las clases sociales se manifiestan como tales cuando los sujetos se reconocen 

en ella, demostrando que el fenómeno de la identidad no es estático ni inmutable, sino 

que se forma y crea en un constante proceso de recreación. En suma, las clases no son 

una entidad inmutable y estática, sino que se forman, se desarrollan y modifican en la 

lucha al tiempo que, producto de ella, se va transformando la sociedad. 

2. ¿Qué son los agrupamientos étnicos? 

Hasta aquí, un posible recorrido sobre el concepto de clase social desde una perspectiva 

marxista. Sin embargo, teniendo en cuenta que las relaciones sociales fundadas en la 

idea de raza produjeron identidades sociales históricamente nuevas (negros, indios y 
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mestizos) y que la “(...) raza e identidad racial fueron establecidas como instrumentos de 

clasificación social básica de la población” (Quijano, 2005: 202), diremos entonces que 

las clases sociales no serían las únicas unidades operativas en la arena social y política, 

sino que deben pensarse como una unidad más –aunque decisiva- junto al grupo de 

estatus y etnia. Partiendo del postulado que dice que las etnias no son clases en tanto la 

base de su integración no viene dada por su relación con los medios de producción ni 

por su lugar en el proceso de producción, intentaremos establecer algunas precisiones

sobre aquello que supone la categoría de agrupamiento étnico (Wallerstein, 2007). 

¿Cómo podríamos definir a una etnia? ¿Qué diferenciaría a este concepto de otros en 

apariencia similares como el de nación, pueblo o raza? ¿Por qué convendría su 

utilización en lugar de los otros? El concepto de etnia, tal como nosotros lo 

entenderemos, proviene de la antigua Grecia. Allí, el término ethnos se aplicaba a 

aquellos que no compartían ni las costumbres -entendidas en tanto cultura- ni la 

religión. En este sentido, se parece bastante al uso colonial que se le da al concepto de 

“nación”; vale decir, una “nación” estaría conformada por grupos étnicos bien definibles 

en términos de su equipamiento cultural, social y ritual-ceremonial, en el que la lengua 

es un elemento de fuerte distinción. Sin embargo, con la implementación del término 

“nación” en su acepción romántica de fines del siglo XVIII y principios del XIX -más 

cercana a una connotación política en términos de fronteras (reales o posibles), 

constituciones y ejércitos-, esta categoría empezó a tornarse confusa al momento de 

referirnos a las etnias en general, sobre todo, porque se la suele asociar casi 

mecánicamente con la superestructura política del moderno sistema mundial: el Estado. 

Por su parte, en tiempos coloniales, el término “pueblo” parecía designar más a una 

población concentrada y localizada territorialmente, que a una identificación respecto de 

sus costumbres, tradiciones y lenguas. Una vez finalizadas las administraciones 

coloniales propiamente dichas, el concepto se volvió bastante laxo. Una primera mirada, 

nos diría que tal laxitud puede tener la virtud de dotar de contenido al concepto de 

pueblo a partir de la propia acción de autoidentificación. Sin embargo, en tanto que la 

cuestión de la intencionalidad de los actores es un concepto demasiado problemático, 

ello no haría sino opacar el análisis. 
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Por último, el concepto de raza se suele emparentar con una distinción a partir de rasgos 

morfológicos que aluden a una cuestión genética y biológica que se expresaría en 

formas físicas visibles. Desde esta perspectiva, constitutivamente vinculada a la división 

social del trabajo en los orígenes de la economía-mundo europea, es decir, la antinomia 

centro-periferia, se postula que en la escala más baja de la jerarquía racial no habría ni 

una costumbre propiamente humana ni mucho menos una cultura (Balibar, 1988; 

Wallerstein, 1988; Larrain, 1993; Gutiérrez Aguilar, 2008). Los problemas que conlleva 

seguir utilizando este concepto han sido analizados en el capítulo primero de esta 

investigación. Con todo, a pesar del escaso uso del concepto raza, ello no implica la 

desaparición del racismo. Como sostiene Balibar (1988) 

(…) asistimos a un desplazamiento general de la problemática. De la teoría 
de las razas o de la lucha de razas en la historia humana, tanto si se asienta 
sobre bases biológicas como psicológicas, pasamos a una teoría de las 
“relaciones étnicas” (o de race relations) en la sociedad, que naturaliza, no 
la pertenencia racial, sino el comportamiento racista (Balibar, 1988: 39)

Los problemas que acarrean estos tres conceptos reclaman la utilización de uno nuevo 

que sea más preciso. Recuperando el sentido aproximado que se le daba en la antigua 

Grecia42, diremos que un grupo étnico es una categoría cultural “(…) definida por 

ciertos comportamientos persistentes que se transmiten de generación en generación y 

que normalmente no están vinculados en teoría, a los límites del Estado” (Wallerstein, 

1988: 121). La etnicidad referiría entonces a los valores y prácticas culturales que 

distinguen a los grupos o comunidades. Sin embargo, y para no caer en una postura 

meramente “culturalista”, no habría que desechar la existencia de un legado biológico -

pero no en el sentido de lo racial puro de la doctrina racialista-, aunque sí es importante 

que entendamos que tal legado se encuentra sobrepasado ampliamente –a la vez que 

                                               

42 Con todo, la diferencia radical que existe entre la forma en que los griegos concebían las etnias y la 
nuestra, es que nosotros la ponemos en función del moderno sistema mundial. Esto supone la cuestión no 
menor de que al “otro” externo y diferente ya no se lo expulsa del seno de la comunidad –la polis, para el 
caso griego-, sino que se lo integra como fuerza de trabajo. Al respecto, Wallerstein va a sostener que “El 
concepto de grupo étnico está relacionado con la creación de las estructuras familiares que permiten que 
buena parte de la fuerza de trabajo se mantenga al margen de la estructura salarial en la acumulación de 
capital” (Wallerstein, 1988: 123-124). Para un desarrollo más profundo de esta idea, ver Wallerstein, I. 
(1988): El capitalismo histórico. Madrid: Siglo XXI editores de España.
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sobredeterminado- por una serie de factores comunes: (1) el territorial; (2) el cultural; 

(3) el lingüístico; (4) la historia; y (5) el identitario. 

3. Clases sociales y agrupamientos étnicos en el capitalismo colonial

Hasta ahora en este capítulo, hemos intentado dar algunas definiciones generales acerca 

de los conceptos de clase social y agrupamientos étnicos. Ha llegado el momento de 

bajar el nivel de abstracción y circunscribirlos al lugar que realmente nos interesa: las 

realidades nuestroamericanas al interior de lo que hemos llamado junto a Bagú (1949) 

capitalismo colonial. Pero para ello, se impone necesario definir el carácter de las 

sociedades en estas latitudes, puesto que ello nos permitirá observar como ambos 

conceptos se interpenetran. 

En una orientación similar al autor de Economía de la sociedad colonial, Florestan 

Fernandes (1973) va a señalar que, a diferencia de lo ocurrido en Europa, en América 

Latina el capitalismo y la sociedad de clases no son un producto de una evolución 

interna. De ahí, que el desarrollo de “nuestro” capitalismo se produjese, en los más de 

los casos, sin condiciones de crecimiento autosustentado y de desarrollo autónomo. En 

estas condiciones, tanto el mercado como el sistema de producción capitalista tuvieron 

que adaptarse a las estructuras socioeconómicas dependientes (de origen colonial) para 

poder expandirse y consolidarse. En la misma dirección que Fernandes, René Zavaleta 

(1990) va a sostener que el capitalismo en la periferia antes que un proceso de 

despliegue de sus propias contradicciones internas se trata de una implantación exterior. 

Esto supuso que por la ausencia de varios determinantes específicos, estos deban ser 

articulados de una forma artificial –veremos más adelante que para Zavaleta esa forma 

artificial está constituida por el Estado-. No obstante, la expansión de un capitalismo 

colonial y periférico alcanzaría proporciones suficientes como para hacer de la 

ordenación de clases sociales el núcleo estructural y dinámico de la organización social. 

En tal sentido, el sociólogo brasilero va a sostener que “Las clases sociales no 'son 

diferentes' en América Latina. Lo que es diferente es la manera en que el capitalismo se 

objetiva y se irradia históricamente como fuerza social” (Fernandes, 1973: 197). Y esa 

diferencia, repetimos, está dada por el hecho colonial, el cual supuso que las relaciones 
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de clase, sobre todo a partir de la mencionada irradiación de la idea de raza, se 

superpongan con otras formas de agrupación, solidaridad y articulación. Por ello, un 

análisis de clase que no de cuenta de tal fenómeno no lograría captar con profundidad la 

realidad latinoamericana. Sugeriremos entonces que la perspectiva de clase deberá ser 

combinada con una mirada acerca del fenómeno de estratificación social, sin olvidar 

que las relaciones de clase determinan, en última instancia y a través de una dialéctica

compleja, a todo fenómeno de estratificación.

Con Rodolfo Stavengahen, diremos que la estratificación social sería 

(…) la distribución desigual entre los individuos de ciertas características o 
variables individuales. La combinación de varias de estas características y el 
valor que los miembros de la sociedad les atribuyen permiten que se hable de 
una escala, o de un continuum, en la que las personas ocupan posiciones 
superiores o inferiores unas con respecto a otras. Si un conjunto de personas 
que tienen en común un conjunto de estas características y que se distinguen, 
así, de otros agrupamientos, es reconocido como tal en la sociedad, entonces 
podemos hablar de un estrato o de una capa social (Stavenhagen, 1974: 237) 

A la vez, las estratificaciones “(…) representan, la mayoría de las veces, lo que 

podríamos llamar fijaciones o proyecciones sociales, con frecuencia incluso jurídicas, y, 

en todo caso, psicológicas, de ciertas relaciones sociales de producción representadas 

por las relaciones de clase” (Stavenhagen, 1974: 39). Estas se apoyan en sistemas de 

valores a los que se pretende dar una validez universal -ese es el caso de la idea de raza-

. En suma, la estratificación puede ser concebida, al mismo tiempo, como una realidad 

social, como una jerarquía de valores y como una ideología. 

El análisis marxista de las clases sociales, permite observar que las diferentes posiciones 

ocupadas por aquellas en oposición asimétrica representan una estratificación. No 

obstante, las relaciones de clase tomadas desde su perspectiva sociológica son 

relaciones constitutivamente dinámicas. En cambio, las estratificaciones tienden a ser 

fijas e inmutables, a pesar de los cambios producidos en las relaciones de clase sobre 

las que descansa. En tal sentido, podríamos decir que, en tanto fija una situación del

pasado –por caso, la relación entre indios y conquistadores-, la estratificación cumple un 

rol conservador en la sociedad cuya tendencia es la obturación del desarrollo de las 
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nuevas relaciones de clase. Al mismo tiempo, entre estos dos tipos de relaciones media 

una dinámica dialécticamente compleja: si por un lado el desarrollo de las relaciones de 

clase tiende a desplazar –aunque no a disolver- cada vez más las relaciones coloniales, 

del otro, el carácter de las relaciones interétnicas tiende a frenar el avance de las 

relaciones de clase. En suma, el hecho colonial se constituye en un obstáculo para la 

integración de un sistema de clases típico de la sociedad industrial. Aquello, vinculado 

constitutivamente con el problema del racismo, tiende a producir un racismo de clase 

que deviene en 

(…) el equivalente de una barrera de casta, al menos por lo que se refiere a 
una parte de la clase obrera. Mejor (o peor) aún: es una barrera lo más 
completa posible dentro del orden de la “movilidad social”, combinada con 
una apertura lo más completa posible a los flujos de proletarización. Vamos a 
expresarlo con otras palabras. La lógica de la acumulación capitalista 
referida a esta cuestión supone dos aspectos contradictorios: por un lado, 
movilizar, desestabilizar permanentemente las condiciones de vida y de 
trabajo para garantizar la competencia en el mercado de trabajo, extraer sin 
cesar nuevas fuerzas del “ejercito industrial de reserva”, mantener un exceso 
de población relativo; por otro, estabilizar colectividades obreras en largos 
plazos (varias generaciones) para “educarlas” para el trabajo y “vincularlas” 
a la empresa (Balibar, 1988: 324-325).

4. Del colonialismo clásico al colonialismo interno

La eficacia de la matriz de poder del capitalismo colonial, supuso que los procesos 

independentistas que tuvieron lugar en los albores del siglo XIX en nuestra América no 

lograran –en rigor, no pudieran- transformar la situación colonial. En consecuencia, lo 

que se produjo fue una nueva forma de dominación, la cual, junto a González Casanova 

(1969), vamos a denominar como colonialismo interno. Se trata de una nueva forma de 

opresión que trasciende a las propias administraciones coloniales, probando ser más 

sutil, duradera y estable que el colonialismo en su sentido clásico, entendido éste como 

un sistema de dominación institucionalizada de un Estado por sobre pueblos que no 

están bajo su órbita territorial inmediata. En el colonialismo interno la dominación no es 

sólo militar, sino también económica, política y cultural:

El colonialismo interno corresponde a una estructura de relaciones sociales 
de dominio y explotación entre grupos culturales heterogéneos, distintos. Si 
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alguna diferencia específica tiene respecto de otras relaciones de dominio y 
explotación (ciudad-campo, clases sociales) es la heterogeneidad cultural 
que históricamente produce la conquista de unos pueblos por otros, y que 
permite hablar no sólo de diferencias culturales (que existen entre la 
población urbana y rural y en las clases sociales) sino de diferencias de 
civilización (González Casanova, 1969: 240)

A la vez, el colonialismo interno no se reduce, como sucedía en su forma clásica, a una 

dimensión internacional. Producto de “(…) la desaparición directa del dominio de los 

nativos por el extranjero aparece la noción del dominio y la explotación de los nativos 

por los nativos” (González Casanova, 1969: 224). En otras palabras, esta nueva forma 

de dominación supone la dimensión intranacional: la sociedad colonial es ahora la 

propia sociedad nacional.

Por su parte, durante la situación colonial propiamente dicha, las relaciones de clase que 

el sistema capitalista forjó en escala mundial, aparecían revestidas bajo la forma de 

relaciones coloniales –a pesar de que las relaciones coloniales no son sino un aspecto de 

las relaciones de clase-. Sin embargo, el fenómeno de colonialismo interno permite dar 

cuenta de la diferencia existente entre aquellas dos; vale decir, mientras en las 

relaciones coloniales las principales características están dadas por la discriminación, la 

dependencia política, la inferioridad social, la sujeción económica y la incapacidad 

jurídica; en las relaciones de clase las desigualdades se definen a partir de las relaciones 

de producción y de propiedad de los medios de producción (Stavenhagen, 1974). Pero 

también,

La estructura colonial y el colonialismo interno se distinguen de la estructura 
de clases, porque no son sólo una relación de dominio y explotación de los 
trabajadores por los propietarios de los bienes de producción y sus 
colaboradores, sino una relación de dominio y explotación de una población 
(con sus distintas clases, propietarios, trabajadores) por otra población que 
también tiene distintas clases (propietarios y trabajadores). La estructura 
colonial, el colonialismo interno, tiene amplias diferencias con la estructura 
de clase, y suficientes diferencias con las relaciones de la estructura ciudad-
campo como para utilizarla como instrumento analítico (González Casanova, 
1969: 241).
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En suma, la especificidad de América Latina, esto es, el modo en que se expresa la 

contradicción, está dada por la convivencia dialéctica y conflictiva del sistema de clases 

junto al sistema colonial. Como señala Wallerstein, 

Lo mismo se aplica tanto a las clases sociales como a los agrupamientos 
étnicos (nacionales, religiosos). Ellos también adquirieron la existencia 
social en el seno de Estados y del sistema mundial, simultáneamente y a 
veces de manera contradictorias (…) El moderno sistema de clases empezó a 
tomar forma en el siglo XVI (Wallerstein, 2007: 94).

Para finalizar, diremos que, producto del racismo propiamente moderno, posición de 

clase y pertenencia a una misma etnia suelen coincidir. Por ejemplo, los indios han 

ocupado una situación social de inferioridad en la rígida estratificación colonial, a la vez 

que se los ha privado de los medios de producción. En rigor, en diversas circunstancias 

se encontraban en situación de clase, sobre todo cuando actuaban como mano de obra 

de los españoles a través del trabajo forzado. Esto, finalmente, confirma dos cuestiones: 

por un lado, que, tal como sostiene Quijano (2005), en nuestras latitudes las clases 

sociales tienen “color”; por el otro, que el concepto de clase ampliado de Poulantzas, 

según el cual la conformación de las clases no es algo privativo de la esfera económica 

–como afirmaba Weber-, sino también de la esfera política e ideológica, conserva plena 

vigencia.
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Capítulo 3

La pregunta por el Estado en su especificidad latinoamericana

(…) no toda nación genera un Estado nacional y, por otro lado, 
Es natural que exista el hecho estatal aún antes que de que se haya 

Concluido la formación de la nación. Sencillamente, el encuentro 
Entre ese conjunto de hechos objetivos que llamamos nación y esa 
Forma de poder político no es algo que se dé en todos los casos y, 

Por el contrario, lo que comentamos, pensando en América Latina,
Es precisamente la manera en que esa fusión no atina a lograrse.

René Zavaleta Mercado

En el capítulo inicial de la presente investigación, hemos visto como el moderno sistema 

mundial (Wallerstein, 2007) produce Estados fuertes en su centro y Estados débiles en 

su periferia. Por su parte, en el capítulo segundo, el acento estuvo puesto sobre la co-

implicación que existe para la producción de clases sociales y agrupamientos étnicos en 

el capitalismo colonial (Bagú, 1949). Allí, intentamos analizar el modo en que las clases 

sociales se encuentran determinadas por el proceso de producción capitalista, entendido 

éste en un sentido amplio que incluye las esferas políticas e ideológicas. En este 

apartado, examinaremos al Estado en su especificidad latinoamericana. 

Desde el inicio de la Modernidad capitalista, la pregunta por el Estado es una que ha 

dominado el mapa de la filosofía política. Hobbes, Locke y Rousseau; Kant, Hegel y 

Marx; Maquiavelo, Weber y Gramsci; Lenin, Althusser y Poulantzas; se convierten en 

los principales ejemplos de aquellos clásicos que centraron buena parte de sus 

preocupaciones en el problema del Estado. Resumida y esquemáticamente, podríamos 

esbozar un posible mapa de la cuestión: Nicolás Maquiavelo, fundador de la concepción 

moderna de Estado y del propio término (lo Stato) que no existía en el léxico político 

clásico, y su idea de Estado Príncipe; Thomas Hobbes, el otro gran fundador de dicha 

concepción, quien construye su basamento en la legitimidad contractual sostenida por el 

Leviatán (Grüner, 1997); Immanuel Kant y el Estado como unión de personas que se 

propone vivir jurídicamente, esto es, como despliegue de la libertad bajo una ley y una 

coacción universal; Hegel, entendiéndolo no ya como un artificio en tanto creación 

contractual, sino como productor de la sociedad civil en tanto espíritu presente en el 

mundo, como realización efectiva de la libertad; Marx, quien invierte la relación

Estado/sociedad civil propuesta por su maestro, afirmando que aquel es una creación de 
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ésta en tanto mediación del hombre consigo mismo, con su libertad, o, a la inversa,

como aquella mediación que hace que el hombre real como ser genérico se aliene como 

hombre político a través del rodeo del Estado; Max Weber y su clásica definición de 

Estado como monopolio legítimo del uso de la de la violencia física dentro de su 

territorio; Antonio Gramsci y su concepción ampliada e integral del Estado, que incluye 

los dos componentes otrora divorciados, esto es, el Estado como sociedad política y 

como sociedad civil –“hegemonía revestida de coerción”-; finalmente, Louis Althusser 

y la idea de autonomía relativa de la superestructura y su eficacia efectiva, según la 

cual la contradicción real y no abstracta entre Estado y sociedad, entre política y 

economía, al presentar “diferencias” radicalmente heterogéneas entre sí como así 

también contradicciones propias, no terminan por componer una relación en la que una 

es un puro epifenómeno de la otra, resultando que la contradicción está

sobredeterminada en su principio.

Si juzgamos a los clásicos al modo borgiano, esto es, como aquellos libros que no “(…) 

necesariamente posee[n] tales o cuales méritos” sino como unos en los que “(…) las 

generaciones de los hombres, urgidas por diversas razones, leen con previo fervor y con 

una misteriosa realidad” (Borges, 2007: 182), entenderemos porque los pensadores 

arriba referidos se convierten en el sustrato ineludible de toda pregunta por el Estado43. 

Al mismo tiempo, podría decirse que tal interrogante se convierte él mismo en un 

interrogante clásico, el cual, a pesar del paso de los años, los cambios en el mundo, la 

transformación de los procesos sociales y la mutación de los actores involucrados, 

continua vigente. Su poderosa actualidad se confirma con sólo observar los actuales 

procesos latinoamericanos, iniciados en los albores de este siglo XXI, donde asistimos a 

una repregunta permanente sobre su especificidad.

Con todo, dichos clásicos sólo deben ser tomados a modo de una brújula que nos indica 

el norte de una tentativa respuesta –siempre parcial e inconclusa- sobre la especificidad 

del Estado en nuestras latitudes. En tal sentido, es preciso evitar la tentación de 

pretender aplicar acrítica y mecánicamente ciertos postulados que fueron constituidos 

                                               
43 De algún modo, Oscar Terán se hará eco de las palabras de Borges, cuando en algún pasaje de su obra 
confiese: “(…) comprendí demasiado bien aquello que expresaba Bourdieu al decir que un libro cambia 
por el sólo hecho que no cambia mientras el mundo cambia” (Terán, 1995: 26)
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para realidades sociales que no son las “nuestras”, al menos, no enteramente “nuestras”. 

Si el modo de irradiación del capitalismo en América Latina no se produjo de manera 

análoga al de Europa occidental y los Estados Unidos, es dable pensar que la 

constitución del Estado tampoco se producirá del mismo modo, y que sus atributos, 

como diría Immanuel Wallerstein (2007), tampoco serán iguales a los del “centro” del 

moderno sistema mundial. Una lectura latinoamericanista del Estado reclama no ya una 

negación de los aportes de los clásicos europeos sino una traducción local de sus 

principales postulados. 

A modo de hipótesis de trabajo, sostendremos que la relación co-constitutiva entre 

Estado y Sociedad es la “culpable” de que tal pregunta siga realizando y 

reactualizándose. Y si esto es así, es porque, tal como afirma Norbert Lechner 

La sociedad dividida no puede reconocerse a sí misma, no puede actuar 
sobre sí misma de manera directa. La sociedad sólo se produce a sí misma, 
sólo toma conciencia de sí misma, por medio de un alter; es decir, la 
sociedad deviene idéntica consigo misma a través de una mediación… y es 
por medio de ese referente exteriorizado que ella se afirma a sí misma 
(Lechner en O´Donnell: 2004: 6-7)

Desde esta perspectiva, la alteridad de la sociedad civil no sería sino el propio Estado, 

aunque con una especificidad propia producto de su autonomía relativa respecto de ella. 

Intentaremos argumentar que el Estado, antes que una instancia posterior a la sociedad, 

es co-constitutivo de su producción y reproducción. De igual modo, aunque más no sea 

subrepticiamente, se pondrá en cuestión toda teoría que postule un “aislamiento” total 

del Estado. Siguiendo a René Zavaleta Mercado (1990), diremos que el Estado es al 

mismo tiempo la internidad y exterioridad de la sociedad.

Principalmente, el presente capítulo aspira realizar un recorrido teórico que nos permita 

pensar la especificidad del Estado en América Latina, intentando demostrar cómo el 

modo en que la mencionada relación se produce y desarrolla es diferente para cada 

formación económico-social, lo que supone que la forma estatal que asuma cada una de 

ellas tendrá su propia especificidad.
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1. Algunas generalidades teóricas sobre el concepto de Estado-capitalista 

Formularse una pregunta general es siempre una buena forma de comenzar: ¿qué es el 

Estado? Para responderla, recuperaremos la concepción de quien quizá haya sido el que 

más lejos ha llegado al interior del campo marxista en lo que a teoría del Estado 

capitalista refiere: Nicos Poulantzas (1980). Desde su perspectiva, el Estado, tomado en 

su mayor nivel de abstracción, sería el garante de la relación de dominación capitalista. 

A su vez, tal relación se cristalizaría en los aparatos de Estado (justicia, administración, 

ejército, policía, etc.), quienes, siendo los encargados de elaborar, inculcar y reproducir 

la ideología dominante44, se constituyen en el aspecto propiamente político de dicha 

relación. Es en ese sentido, que podríamos afirmar que el Estado representa y organiza 

la(s) clase(s) dominante(s); esto es, que establece el interés político a largo plazo del 

bloque en el poder. De este modo, puede decirse que tiene un marcado carácter de clase. 

Sin embargo, afirmar esto no supone necesariamente concebir a dicho bloque de un 

modo unívoco y homogéneo; en general, aquel se encuentra compuesto de varias 

fracciones de clase burguesas en lucha, lo cual le otorga una autonomía relativa

respecto de tal o cual fracción integrante del bloque en el poder. El Estado se constituye 

en la sede privilegiada de los intereses de la fracción hegemónica al interior de dicho 

bloque. En tal sentido, puede ser entendido como una condensación de contradicciones

que, en rigor, son las contradicciones de clase inscritas en la estructura misma del 

Estado. Con todo, no son ellas sus únicas contradicciones. Fundamentales resultan las 

contradicciones respecto de las clases subalternas excluidas del control político de sus 

aparatos de Estado, las cuales se ven materializadas bajo la forma de luchas populares. 

Por todo ello, no debe ser concebido pura y simplemente como una mera relación social, 

sino como una condensación material de una relación de fuerza entre clases y 

fracciones de clase (Poulantzas, 1980).

Discutiendo con el marxista belga Ralph Milliband, Poulantzas dirá que aquel, al no 

trazar ningún tipo de distinción entre el aparato de Estado y el poder del Estado, termina

                                               
44 Esto hace referencia tanto a los que han sido denominados por Althusser como aparatos ideológicos del 
Estado –lo mismo si pertenecen al Estado que si conservan su carácter jurídico privado- como a los 
aparatos represivos. Para una profundización ver Althusser, L. (2003): Ideología y aparatos ideológicos 
de Estado. Buenos Aires: Nueva visión.
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reduciendo a éste último a la dominación política, en el sentido de que cada clase 

dominante confecciona su propio Estado a imagen y semejanza manipulándolo según 

sus propios intereses. Frente a ello, quien fuera discípulo de Althusser, sostendrá que el 

Estado tiene una armazón material propia que no puede reducirse a la sola dominación 

política, puesto que dicha dominación estaría ya inscrita en la materialidad institucional 

del Estado. 

A su vez, la versión instrumentalista que le fuese atribuida a Milliband posicionaría al 

Estado en una relación de exterioridad respecto de la estructura económica, y en última 

instancia, de la propia sociedad. Por el contrario, en la interpretación poulantziana “Las 

relaciones político-ideológicas desempeñan un papel esencial en la reproducción de las 

relaciones de producción, justamente porque están presentes desde el primer momento 

de la constitución de estas últimas” (Poulantzas, 1980: 25). Así, el lugar del Estado 

respecto de la economía sería el de una presencia constitutiva en el seno mismo de las 

relaciones de producción –que, en rigor, constituyen su fundamento último- y 

reproducción. Vale decir, lejos de trabar una relación exterior como si se tratase de dos 

polos opuestos, el Estado y la sociedad se interpenetran, siendo la propia relación la que 

le asigna su lugar a cada uno. 

Prosiguiendo la línea propuesta por Poulantzas, al tiempo que recupera la concepción 

weberiana de Estado –aunque criticando la idea de que el componente coercitivo debe 

considerarse como legítimo45-, Guillermo O´Donnell (2004) también nos va advertir 

sobre el error que supone asimilar al Estado con el aparato estatal -o el sector público o 

la burocracia-. En tal sentido, no se niega que formen parte el Estado, lo que se 

cuestiona es el hecho de que lo constituyan en su totalidad. Así, el Estado en tanto “(…) 

conjunto de relaciones sociales que establece un cierto orden y en última instancia lo 

respalda con una garantía coactiva centralizada sobre un territorio dado” (O´Donnell, 

1993: 165)46, las rebasa. Desde esta óptica, el Estado será concebido en tres 

                                               

45 Eduardo Grüner (1997) va a sostener que el componente coercitivo aparece como legítimo sólo 
después de que se oculta el fundamento (la violencia constitutiva) de la política y el Estado. Así, “Sólo 
porque ella no aparece en tanto fundamento sino como ‘recurso extraordinario’ es que puede ser 
entendida como ‘legítima’” (Grüner, 1997: 39-40)
46 Profundizando en esta definición, O´Donnell sostiene que el Estado es “Un conjunto de instituciones y 
de relaciones sociales (la mayor parte de estas sancionadas por el sistema legal de ese estado) que 
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dimensiones: (a) como conjunto de burocracias –cumple el rol de dotar de eficacia su 

funcionamiento-; (b) como sistema legal –supone la eficiencia-; y (c) como foco de 

identidad colectiva en tanto productor de un “nosotros” –encargado de otorgar 

credibilidad al propio Estado-. Todas ellas, y esto es bien interesante, deben ser 

entendidas como dimensiones históricamente contingentes. 

Al mismo tiempo, O´Donnell nos advierte sobre la necesidad de distinguir al Estado y 

sus aparatos del gobierno, régimen y régimen democrático. Mientras el primero se erige 

en la cúpula institucional del Estado, el segundo compone la mediación entre aquel y la 

sociedad a través de “(…) un conjunto de instituciones, reglas y prácticas que regula el 

acceso de la sociedad a las más altas posiciones en el estado” (O´Donnell, 2004: 4). Por 

último, el régimen democrático viene a ser el canal institucional por el cual los diversos 

partidos políticos compiten por ganar dicho acceso. 

Por su parte, el boliviano Álvaro García Linera (2010) va a definir al Estado como una 

estructura de relaciones políticas territorializadas en el sentido de un flujo de 

interrelaciones y de materializaciones pasadas de esas interrelaciones referidas a la 

dominación y legitimación política. García Linera se va a expresar en una perspectiva 

similar a la de Wallerstein, para quien 

En una economía mundo capitalista, la energía política se utiliza para 
asegurarse de derechos monopolísticos (o algo los más parecido posible). El 
Estado se convierte no tanto en la empresa económica central como en el 
medio de asegurar ciertos términos de intercambio en otras transacciones 
económicas (Wallerstein, 2007: 23).

El actual vicepresidente del Estado Plurinacional de Bolivia, va a entender al Estado 

como el monopolio de tres dimensiones: (a) correlación política de fuerzas sociales –

monopolio de la coerción-; (b) materialidad institucional –monopolio de la riqueza 

pública-; y (c) idea o creencia colectiva generalizada –monopolio de la legitimación 

política-. Mientras los dos primeros hacen referencia al Estado como relación de 

                                                                                                                                         

normalmente penetra y controla el territorio y los habitantes que ese conjunto pretende delimitar 
geográficamente. Esas instituciones tienen último recurso, para efectivizar las decisiones que toman, a la 
supremacía en el control de los medios de coerción física que algunas agencias especializadas del mismo 
estado normalmente ejercen sobre aquel territorio” (O´Donnell, 2004: 2)
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dominación y conducción política, el tercero representa a la relación de legitimación 

política, o, en palabras de Pierre Bourdieu (1997), al monopolio del poder simbólico. Al 

mismo tiempo, estos tres monopolios que constituyen al Estado se encuentran siempre-

ya atravesados por una lucha interna que, como vimos, adopta la forma de la lucha de 

clases en interrelación con una lucha a muerte por el reconocimiento47. 

Interesa la definición de García Linera, pues parte de un reemplazo del término Estado 

por el de relación-Estado, la cual es concebida como una relación paradojal: 

Por una parte, políticamente no hay nada más material (física y 
administrativamente) que un Estado (monopolio de la coerción, de la 
administración de los impuestos como núcleo íntimo y fundante), pero, a la 
vez, no hay nada que dependa más en su funcionamiento, que de la creencia 
colectiva de la necesidad (momento consciente) o inevitabilidad (momento 
prerreflexivo) de su funcionamiento (García Linera, 2010: 12) 

Así, la relación-Estado sería la condensación de la contradicción entre la materialidad y 

la idealidad de la acción política, en la cual aquella buscará 

(…) ser superada parcialmente mediante la conversión de la idealidad como 
momento de la materialidad (la legitimidad como garante de la dominación 
política) y la materialidad como momento del despliegue de la idealidad 
(decisiones de gobierno que devienen en acciones, de gobierno también, de 
efecto social general). (García Linera, 2010: 13)

En esta reflexión se pueden advertir los trazos de su coterráneo René Zavaleta Mercado 

(1990), quien concibe al Estado como el lugar privilegiado del campo político en el que 

la idea deviene inmediatamente materia con efecto social general. Para el caso de 

América Latina, aquella “unidad problemática” mentada por José Aricó (1999)48, 

                                               
47 En el excursus de esta investigación profundizaremos sobre la interrelación de estas dos formas de 
lucha. 
48 En la introducción que escribiera para su libro La hipótesis de Justo, Aricó sugiere que “La 
problematicidad de la categoría ‘América Latina’ encuentra así su fundamento y su explicación en su 
necesidad de dar cuenta de una realidad no preconstituida sino en formación (…) que puede ser posible 
como tal por la presencia de un terreno histórico común que se remonta a una matriz contradictoria pero 
única. El carácter asumido por la colonización europea y luego por la guerra de independencia, la decisiva 
impronta que las estructuras coloniales dejaron en herencia a las repúblicas latinoamericanas sin que éstas 
pudieran aún hoy superarla del todo; el fenómeno común de la inclusión masiva en un mercado mundial 
que las colocó en una situación de dependencia económica y financiera de las economías capitalistas de 
los países centrales; el papel excepcional desempeñado en nuestros países por los intelectuales en cuanto 
suscitadores y organizadores de una problemática ideológica y cultural común; las luchas que las clases 
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Zavaleta va a sugerir que el Estado no puede ser situado sin más en la “superestructura”; 

por el contrario, se trata de una fuerza productiva que es co-constitutiva con el acto 

productivo que se realiza en la “estructura”. En tal sentido, todo lo que pasa por el 

Estado se convierte en materia estatal:

El Estado, cuando participa en el piso productivo o en la propia circulación, 
no lo hace como productor privado capitalista. En otros términos, si el 
capitalista produce zapatos, y el Estado produce zapatos, una cosa es 
diferente de la otra, porque el Estado produce a la vez sustancia estatal (…) 
si el Estado produce, produce al servicio de sus objetivos reales, que siguen 
siendo la calificación de la circulación de la plusvalía y la construcción del 
capitalista total (Zavaleta, 1990: 170).

2. ¿“Teoría general del Estado”?

Hasta aquí hemos delineado algunas generalidades acerca del concepto Estado. No 

obstante lo desarrollado, ¿es posible aceptar una “teoría general” de dicha categoría? 

¿Es igual un Estado en el centro de lo que Wallerstein (2007) llamó del moderno 

sistema mundial que en su periferia? ¿No sería más apropiado pensar en que hay 

distintos tipos de Estado que tienen una legalidad propia, la cual, a su vez, estaría 

condicionada por su posición en el sistema mundial? ¿Tienen los Estados nacionales 

una historia local? Y si la tuviesen, ¿no podría pensarse que en su interior también co-

existen una diversidad de historias? ¿Puede un Estado concebirse igual a sí mismo para 

los distintos momentos de “su” historia? No nos adelantemos, y vayamos por partes.

Por “teoría general del Estado” entenderemos a aquel

(…) corpus teórico sistemático que a partir de proposiciones generales y 
necesarias pueda, a la vez, explicar los tipos de Estado en los diversos modos 
de producción como expresiones singulares de un mismo objeto teórico, y 
exponer las leyes de transformación que caracterizarían las metamorfosis de 
ese objeto, en su propio espacio, de un modo de producción a otro; es decir, 
el paso-transición de un Estado a otro” (Poulantzas: 1980: 16),

                                                                                                                                         

populares, con todo lo ambiguo y diferenciado según las épocas históricas que tiene la expresión, 
entablaron por conquistar para cada uno de sus países y para todos en su conjunto un espacio ‘nacional’ y 
‘continental’ propio, una real y efectiva independencia nacional, son todos elementos que contribuyen a 
mostrar la presencia de esta matriz única sobre la que se funda la posibilidad del concepto” (Aricó, 1999: 
18).
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Una teoría general del Estado serviría para pensar las características y finalidades de un 

Estado en un modo de producción determinado: feudalismo, capitalismo, socialismo, 

etc. Si bien realizar una teoría general en tanto tipo ideal resulta necesario, la pregunta 

por el Estado no debería quedarse en ese nivel de generalidad, sobre todo si acordamos 

que una formación estatal no se configura de igual modo en una formación económico-

social del centro del moderno sistema mundial que en su periferia. Y al mismo tiempo, 

en la periferia el Estado tampoco se constituye y despliega de igual modo en todas las 

formaciones económico-sociales que la componen. Como sostiene Poulantzas (1980), a 

pesar de que el “(…) Estado capitalista presenta la misma armazón material, ésta se 

singulariza según las particularidades de la lucha de clases, de la organización de la 

burguesía y del cuerpo de intelectuales en cada Estado y país capitalista concreto” 

(Poulantzas, 1980: 68). 

Pensando en sociedades estructuralmente heterogéneas como las latinoamericanas, René 

Zavaleta (1990) pondrá en cuestión la posibilidad de construir un modelo de 

regularidad similar al que produjo Marx para referirse al modo de producción 

capitalista que se reitere en las distintas formaciones estatales. Mientras que el modelo 

de regularidad que representa el capitalismo estaría expresando la unidad del mundo -

en el sentido de lo comparable-, la superestructura señala la heterogeneidad estructural. 

Sin embargo, esta afirmación no implicará desechar la teoría general sino trazar sus 

límites. Teniendo a la teoría general como brújula de conocimiento, Zavaleta va a 

postular la idea de constituir una teoría para cada Estado, la cual, no podría pensarse por 

fuera de una historia de su constitución y de su reproducción, esto es, de aquello que él 

mismo ha denominado como momento constitutivo de una sociedad: el acto originario 

en el que se articulan y definen, en términos generales, las estructuras y la forma que 

van a servir para procesar la producción y reproducción del orden social, político y 

cultural por un tiempo relativamente prolongado (Tapia, 2006) En tal sentido, el 

sociólogo boliviano va a afirmar que “(…) es incorrecto definir a la nación [o al 

Estado] por el momento en que concluye o sea por su paradigma; en cambio es 

fundamental el momento originario del proceso de lo nacional” (Zavaleta, 1990: 54).
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Asimismo, Zavaleta (2009) sostiene que en las sociedades periféricas no se han 

desarrollado procesos de igualación, propios del despliegue de la subsunción real, como 

sí sucedió en las zonas centrales del moderno sistema mundial. Ese débil desarrollo es el 

que dificultaría la capacidad de autoconocimiento social. En tal sentido, el estudio de 

los momentos constitutivos en este tipo de sociedades viene a proporcionarnos un 

método de conocimiento propio. Así, para comprender el complejo entramado de 

relaciones que se producen entre la sociedad y el Estado, es necesario analizar por qué 

tales relaciones se desarrollan de un modo y no de otro, esto es, encontrar sus razones 

originarias.49. Con esto, no queremos decir que la preponderancia que tienen los 

momentos constitutivos en la historia de las sociedades suponga una hegemonía absoluta 

del pasado sobre el presente. Por el contrario, la importancia de este concepto radica en 

que el mismo nos ayuda a ajustarnos aun más en la relación Estado/sociedad, no ya 

como dos polos contrapuestos, sino como partes constitutivas de una misma relación50. 

En lo que refiere a la siempre compleja y tensa relación entre Estado y sociedad 

difundida desde el marxismo, postularemos, nuevamente junto a Zavaleta (2009), 

nuestro rechazo a la idea de una supuesta correspondencia entre estructura y 

superestructura en tanto que mero reflejo especular, puesto que ello tendería a suprimir 

una noción de autonomía de lo político. Siguiendo a Zavaleta, diremos “(…) la gran 

generalidad de los acontecimientos y procesos de la superestructura obedece a una 

lógica causal propia que sólo tiene que ver de un modo diferido y remoto con las 

articulaciones propias del acto productivo, al cual, por otra parte, determina a su turno” 

(Zavaleta, 1990: 169)51.

                                               
49 En un artículo titulado Las masas en noviembre, Zavaleta dirá que “El conocimiento crítico de la 
sociedad es entonces una consecuencia de la manera en que ocurren las cosas (…) La manera de la 
sociedad define la línea de su conocimiento. Entre tanto, la gramática universal aplicable a formaciones 
diversas suele no ser más que una dogmatización. Cada sociedad produce un conocimiento (y una 
técnica) que se refiere a ella misma” (Zavaleta, 2009: 216).
50 Desde esta perspectiva, habría tres clases de momentos constitutivos: el ancestral, el de la nación y el 
del Estado. Los tres comparten el momento de implantación hegemónica, cuyo eje central viene dado por 
la disponibilidad del sujeto interpelado. En tal sentido, podemos afirmar que la forma en que se interpele 
a la masa durante esos acontecimientos sobrevivirá en el inconsciente de una sociedad. No obstante, 
anticipándonos a las posibles críticas acerca del supuesto carácter teleológico que tendría dicho concepto, 
conviene realizar una precisión: el acto originario no determina sino que condiciona el destino, siendo los 
propios sujetos los encargados de torcerlo, vale decir, de convertirlo. 
51 “Dado que los Estados son el principal escenario del conflicto político en la economía-mundo 
capitalista, y como quiera que el funcionamiento de la economía-mundo es tal que la composición de las 
clases nacionales varía considerablemente, es fácil entender por qué debe haber tantas diferencias entre la 
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Por su parte, para pensar en esa compleja interrelación, Zavaleta (1988) va a proponer el 

concepto de ecuación social o eje, el cual hace hincapié sobre los diferentes momentos 

de su historia relacional; vale decir, la ecuación social permitiría dar cuenta de lo 

específico de cada Estado a partir del análisis del grado en que la sociedad existe hacia 

el Estado y viceversa, pero atendiendo también a las formas de su separación o 

extrañamiento. En toda ecuación social, el óptimo se produce cuando hay una relación 

de reciprocidad o conformidad entre Estado y sociedad civil. En tal sentido, sólo 

interesa como un instante hacia dicho óptimo, esto es, en la medida en que no lo es, en 

tanto si aquel se diera siempre estaríamos ante una paralización de la historia. Al mismo 

tiempo, la ecuación social nos dice que las formaciones estatales no se configurarían de 

igual modo allí donde aquella tiende más hacia el óptimo que hacia la deficiencia, esto 

es, en aquellas donde sus componentes son más homogéneos que heterogéneos. Para 

captar la especificidad de la relación sociedad/Estado para cada formación económico-

social particular, O´Donnell propone imaginar 

(…) un mapa de cada país donde las zonas color azul señalan un alto grado 
de presencia del estado, tanto en el aspecto funcional como territorial (es 
decir, un conjunto de burocracias razonablemente eficaces y la existencia de 
una legalidad efectiva), las verdes indican un alto grado de penetración 
territorial y una presencia mucho menor en términos funcionales y las 
marrones significan un nivel muy bajo o nulo de ambas dimensiones 
(O´Donnell, 1993: 170)

El ejercicio propuesto por O´Donnell serviría para dar cuenta, por ejemplo, de qué tipo 

de Estado presentan los países en los cuales predomina el color marrón: 

En los países con grandes áreas “marrones” las democracias se basan en un 
estado esquizofrénico en el que se mezclan, funcional y territorialmente, 
importantes características democráticas y autoritarias. Se trata de un estado 
cuyos componentes de legalidad democrática y, por tanto, de lo público y lo 
ciudadano se esfuman en las fronteras de diversas regiones y relaciones de 
clase, étnicas y sexuales (O´Donnell, 1993: 172)

                                                                                                                                         

política de los Estados según su ubicación en la economía-mundo capitalista. También es fácil 
comprender que la utilización del aparato político de un Estado determinado para modificar la 
composición social y la función de la producción nacional en la economía mundial no modifica por sí 
misma el sistema-mundo capitalista en su conjunto” (Wallerstein, 1988: 193). 
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Si se nos permitiese integrar a O´Donnell y a Zavaleta en un mismo corpus teórico, 

podríamos decir que el color marrón predominaría allí donde las sociedades tienen una 

forma abigarrada; vale decir, en aquellas sociedades complejas y atrasadas en las que 

no se dio una separación total de lo político y lo social. Para el autor de Lo nacional-

popular en Bolivia, lo abigarrado tiene que ver con una superposición no combinada de 

diversos modos de producción y varias formas de diferenciación social, como así 

también, de visiones alternativas del mundo y estructuras locales de autoridad que 

compiten con la forma estatal. Ello supone que el Estado en su sentido moderno nunca 

se terminaría de constituir, configurándose de un modo aparente. Esta particular forma 

de lo estatal se produce allí donde hallamos elementos formales del Estado moderno 

pero no los fundamentos de su entidad sustantiva; donde “(…) la cantidad cartográfica 

no corresponde al espacio estatal efectivo ni el ámbito demográfico a la validez humana 

sancionable” (Zavaleta, 1988: 203). En el Estado aparente, el territorio, la población y 

el poder político se poseen pero de manera ilusoria52. Dos cuestiones primordiales lo 

instituyen de tal forma: por un lado, porque constituiría la unidad de lo que no está 

unificado realmente porque no se han dado procesos de igualación; por el otro, porque 

no puede garantizar las condiciones de equilibrio entre las fuerzas sociales que 

cohabitan en su espacio de influencia geográfica. En suma, podríamos decir que el 

despliegue del Estado aparente se desarrolla cuando sus tres dimensiones constitutivas 

(el Estado como monopolio de (a) la coerción; (b) la riqueza pública; y (c) la 

legitimación política) son escasa o parcialmente desarrolladas. 

Nuevamente pensando en América Latina como una “unidad problemática”, 

observamos que históricamente en sus sociedades estructuralmente heterogéneas 

(Lechner, 2006) las clases nacionales, la nación y las grandes unidades sociales propias 

                                               

52En relación a la existencia y a la realidad del Estado, Hegel afirmaba que aquel “(…) es efectivamente 
real y su realidad consiste en que el interés del todo se realiza en los intereses particulares. La realidad 
efectiva es siempre la unidad de la universalidad y de la particularidad. Si algo no presenta esta unidad, 
no es efectivamente real, aunque haya que admitir su existencia. Un mal estado es un estado que 
meramente existe: también un cuerpo enfermo existe, pero no tiene una realidad verdadera (Hegel, 2004: 
250). Según el Marx (2005) de la Ideología alemana, el Estado va a existir como una “comunidad 
ilusoria” por una cuestión similar a la de su viejo maestro: el Estado se constituye a partir de la 
contradicción entre el interés común y el interés particular, pero, no obstante, el interés común aparecerá 
trastocado expresando intereses particulares. Ese carácter “ilusorio” no brotará de la nada, por el 
contrario, nace sobre la base real de los vínculos existentes. 
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del capitalismo no se terminan de constituir (Zavaleta, 1988). Por ello, detenernos en el 

momento de la legitimidad política puede resultar de especial interés: 

La ineficacia de las burocracias estatales ha sido ampliamente documentada. 
La escasa y sesgada penetración de los sistemas legales ha sido menos 
mencionada (…) La más ignorada, pero no menos importante, de estas 
deficiencias es la baja, y en algunos casos decreciente, credibilidad de estos 
estados como intérpretes y realizadores del bien común de sus poblaciones 
(O´Donnell, 2004: 17) 

Ésta deficiencia resulta fundamental para comprender la matriz de la relación 

Estado/sociedad en nuestras latitudes. Pero antes de proseguir, se vuelve necesario 

explicitar qué entenderemos por nación. Diremos que una nación es una construcción 

política e ideológica que es el resultado de historias, memorias y mitos (O´Donnell, 

2004) en el sentido del reconocimiento que tiene un pueblo de sentirse parte de un 

mismo hábitat. Así, la nación en tanto yo colectivo –esto es, el reconocimiento que tiene 

un pueblo de sentirse parte de un mismo hábitat-, sería la compleja construcción de 

cierto grado de centralización y homogeneidad en torno al mercado interno. Con todo, 

conviene tener en cuenta que “(…) aunque la cuestión nacional sea como universalidad 

una sola, cada país latinoamericano vive una parte de ella como su núcleo 

problemático” (Zavaleta, 1990: 45).

Siguiendo la ya clásica definición de Benedict Anderson (2007), la nación le otorga a la

comunidad una trascendencia que le permitiría autoidentificarse, en perspectiva 

histórica, en un pasado, un presente y un futuro compartidos, a la vez que le da 

legitimidad a su existencia frente a otras comunidades equivalentes, imprimiéndole un 

valor afectivo que logra en buena medida ocupar el espacio de irracionalidad subyacente 

a toda comunidad imaginada. En otras palabras, cumpliría la función de homogeneizar a 

la población bajo dos componentes: por un lado, en la demarcación de un “nosotros” 

frente a múltiples “otros”; y por el otro, en la pretensión de constituirse en la principal 

instancia de protección, interpretación y realización de los intereses de la nación como 

un todo (O´Donnell, 2004). Parafraseando a Zavaleta (2009), quien a su vez retoma la 

idea de Marx, la nación deviene en la primera fuerza productiva en tanto que la primera 

fuerza productiva es la colectividad misma. Así, se constituye en el indicador del grado 

de correspondencia entre el modo productivo y su colectividad:



71

(…) la nación, lejos de contradecir la lógica del mercado mundial, es su 
requisito, su forma de organización. Pero el Estado nacional es lo que ocurre 
cuando la sociedad civil se ha convertido en nación y tiene un solo poder 
político, o sea que el Estado nacional es algo así como la culminación de la 
nación (Zavaleta, 2009: 359) 

Con todo, la constitución de naciones en nuestra América se trató, en los más de los 

casos, de un proceso inconcluso. Si tenemos en cuenta que ante la ausencia de naciones 

preconstituidas, o bien, de “ideas nacionales” que actuasen con eficacia, fueron los 

propios Estados quienes llevaron adelante las tareas nacionales, entonces podríamos 

decir que la construcción nacional fue un hecho puramente estatal (Aricó, 1980; 

O´Donnell, 2004; Zavaleta, 2009). Al mismo tiempo, decimos que es un proceso 

inconcluso puesto que el Estado que la pretendió configurar es un Estado aparente, el 

cual no termina nunca de unificar realmente bajo su órbita tanto a su población como a 

su territorio. 

Sin embargo, esos fallidos intentos, tuvieron como premisa la homogeneización forzada 

de sus poblaciones, hecho que terminó por relegar a las distintas concepciones del 

mundo que habitaban en su espacio territorial: 

Al crear categorías uniformes y estandarizadas de ciudadanos así como sus 
correspondientes obligaciones, los estados también crearon lenguajes 
nacionales. Al crear lenguajes nacionales, también se crearon formas 
culturales nacionalmente certificadas. Mientras estas formas se creaban, 
otras formas eran relegadas a las categorías de etnicidad, dialecto y cultura 
(Tarrow en O´Donnell, 2004: 12).

De este modo, podríamos decir que “En general, la ciudadanía ha emergido como 

producto de conflictos, a veces de violentos conflictos. (…) Como consecuencia de sus 

orígenes históricos y su continua negociación, la ciudadanía es siempre incompleta y 

despareja” (Tilly en O´Donnell, 2004: 15). El intento de homogeneización siempre tuvo 

como sustrato grandes tragedias que, o bien terminaron por eliminar cruelmente a otras 

generaciones o identidades políticas, o bien intentaron asimilarlas a su propia identidad 

(O´Donnell, 2004: 11). En suma, podríamos decir que por haber estado atravesados por 

ideologías de racismo, xenofobia y exclusión, los Estados en América Latina –y los 
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procesos nacionales- se han constituido en una guerra permanente, apoyada en la 

dimensión coercitiva estatal, contra los pueblos originarios (Prada, 2005).

Por su parte, la coerción nunca es puro uso del monopolio legítimo de la violencia 

física. Como señala García Linera, aquel 

(…) se materializa en instituciones (dimensión material del Estado), y se 
consagra o se cotidianiza por medio de la continua internalización, y 
aceptación pre-reflexiva de los procedimientos, por parte de los ciudadanos 
(dimensión ideal del Estado), se trata de unas coerciones que han sido fruto 
de momentos específicos de luchas, de confrontaciones sociales que han 
jerarquizado e impuesto determinadas visiones o necesidades de mando y 
control sobre otras necesidades y mandos de otros sectores sociales (el 
Estado como dominación –Marx- o correlación de fuerzas), y que con el 
tiempo se han consolidado, olvidado en su origen de imposición, y 
naturalizado como hábito social (García Linera, 2010: 11)

Respecto de la supresión de la imagen de un origen impuesto, Elías Palti (2003) va a 

sostener la hipótesis de que la comunidad es el sujeto que olvida, y que al olvidar se 

crea y se define a sí misma. En un juego de olvidos, la comunidad se define a condición 

de olvidar que ha olvidado. Siguiendo a Eduardo Grüner (1997), diremos que lo que se 

fuerza a olvidar es la violencia originaria y fundadora que se encuentra en el Estado ya 

constituido. Sin embargo, no es sólo ello lo que se oculta, también se esconde la 

violencia popular: 

La ‘estabilización’ del Estado y de sus leyes (‘Estado’ viene de estático, de 
inmóvil) requiere del olvido por parte del súbdito-ciudadano de que fue él –
miles como él, reunidos en la multitud espontánea a la que aludía Spinoza- el 
que originariamente ejerció su autonomía de poder para fundar el Estado 
político que ahora lo domina (un acontecimiento que podría repetirse, y por 
eso precisamente debe ser olvidado) (Grüner, 1997: 46)

Así, una vez cumplida la función coercitiva, cuya finalidad sería ocultar la violencia 

constitutiva y constituyente de lo social, aparece el consenso como segunda instancia de 

dominación –la linealidad de instancias es sólo analítica, en el movimiento concreto de 

lo real ambas aparecen combinadas-. 

Finalizando, diremos que el gran problema del Estado en América Latina es que no 

controla ni penetra el territorio; que su legalidad siempre ha estado en estado trunco; y 
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que la legitimidad de la coerción siempre está desafiada por su escasa credibilidad como 

realizador del bien común. En suma, el principal problema está dado por su ineficacia, 

su inefectividad y su escasa credibilidad (Zavaleta, 1988; O´Donnell, 2004). O, dicho de 

otro modo, por su poco aceitada puesta en relación del momento coercitivo y del 

momento consensual. 

Con lo dicho hasta aquí, podremos dar cuenta de que la creación de legitimidad no es 

una cuestión resuelta de una vez y para siempre. Por el contrario, se trata de un 

problema que requiere de compromisos constantes al interior de un Estado que debe ser 

definido como un campo de lucha. Con García Linera (2010), sugeriremos que la 

relación-Estado se trata siempre de un proceso histórico-político en construcción, en 

movimiento, en flujo. Eso no supone rechazar la idea de que hay ciertos momentos de 

“su” historia -en rigor, la mayor parte de “su” historia- en que ese devenir se mueve 

dentro de un marco de procedimientos, jerarquías y hábitos relativamente previsibles y 

acotados, a los cuales podríamos llamar momentos de la “estabilidad” de la relación-

Estado. Por su parte, los momentos en que dicha “estabilidad” se encuentra amenazada 

van a ser denominados como “crisis” y “transición”.
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Capítulo 4

La “república excluyente” como huella de origen

En el presente capítulo, intentaremos observar cómo se han desplegado históricamente 

en una formación económico-social periférica como la boliviana, los problemas 

trabajados en la primera parte de esta investigación. En otras palabras, se pretende 

analizar el problema del racismo en perspectiva histórica, como así también, la relación 

entre Estado y sociedad civil en correspondencia con la interrelación producida entre 

clases sociales y agrupamientos étnicos. 

Iniciado con la independencia haitiana en 1804, pero, en rigor, abierto con el ciclo de 

rebeliones indígenas en la región andina en 1780-81, el proceso independentista en el 

cono sur americano llegaba a su fin en 1824 con la derrota del ejército realista en la 

batalla de Ayacucho. Tras este acontecimiento, el único reducto que esperaba alcanzar la 

libertad respecto de la corona española era lo que hoy conocemos por Bolivia. Ese día 

llegó, y el 6 de agosto de 1825, mediante la Asamblea General de Diputados de las 

Provincias del Alto Perú, se declara su independencia política, dando nacimiento a la 

República de Bolivia. Si bien la independencia significó el fin de las clásicas lógicas 

colonialistas, dio lugar a la conformación de una nueva matriz de poder que resultó más 

estable, sutil y duradera que la que la precedió: el colonialismo interno53 (González 

Casanova, 1969). La estructura social colonial no habría de desaparecer; por el 

contrario, se transformará en la más pesada herencia del país naciente. Así, la 

distribución de tierras, la estratificación social, el régimen de tributos, e incluso parte de 

la administración pública y el personal encargado de ejecutarla, no sufrirían cambios 

sustanciales (García Linera, 2008).

La inorgánica relación con el conjunto de poblaciones sobre las que pretendía gobernar, 

supuso la conformación de aquello que Álvaro García Linera denominó como una 

“República excluyente”. En tal sentido, tanto la tradición republicana como la liberal 

                                               
53 Mientras el colonialismo clásico se trata de un sistema de dominación institucionalizada de un Estado 
por sobre pueblos que no están bajo su órbita territorial inmediata, en el colonialismo interno la 
dominación se produce al interior del propio estado nacional, y no sólo en la esfera internacional. La 
sociedad colonial es ahora la sociedad nacional. 
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han coincidido en concebir, a pesar de sus diferencias en relación con la expresión 

democrática de la diversidad étnica, organizativa y cultural, un Estado monoétnico y 

mononacional que excluía de la “ciudadela política” a la mayoría indígena que poblaba 

el territorio. Estos modos de tratar la cuestión étnica en Bolivia son un producto de la 

nueva división racial del trabajo, la cultura y el conocimiento que se había inaugurado 

con la Conquista de América por los europeos. A partir de dicho acontecimiento, y con 

la utilización y superexplotación de fuerza de trabajo de origen indígena como pilar, se 

sentaron las bases para que los colonizados fueran sometidos a aprehender la cultura de 

los colonizadores. Siendo parte sustantiva de la perspectiva Moderna, colonial, 

imperialista y eurocéntrica, este proceso, denominado por Aníbal Quijano (2005) como 

colonialidad del poder / saber, encuentra su sustancia en la idea de raza y en específicas 

prácticas de un racismo que implica menos un tipo de comportamiento basado en una 

actitud de odio, menosprecio y desdén sobre personas que tienen características físicas 

bien definidas y diferentes a las “nuestras” –aunque esa sea su manifestación práctica-,

que la constitución de una ideología que funda una doctrina sobre las razas con el objeto 

de legitimar las relaciones de dominación capitalistas (Todorov, 2009; Grüner, 2010).

En el caso boliviano, donde el 62% de los habitantes se autoidentifica como parte de un 

pueblo indígena54, y en el que existen por lo menos treinta idiomas y/o dialectos 

regionales, siendo dos de ellos la lengua materna del 37% de la población (el quechua y 

el aimara), el hecho de que la República y el Estado se hayan constituido como tales 

negando al indígena en tanto sujeto de derecho, es un factor que merece una especial 

atención cuando se pretende realizar un acercamiento analítico a la realidad del país 

andino-amazónico. Podríamos decir entonces que el momento constitutivo de la 

república boliviana lleva consigo un estigma paradojal: la partera que le dio la vida 

abortó, en el mismo acto, a los agrupamientos étnicos preexistentes. La negación de las 

identidades culturales pre-hispánicas se constituye, así, en la huella de origen del Estado 

boliviano. Esto supuso que, desde su etapa fundacional, aquel va a adquirir un carácter 

monoétnico. De este modo, la pretensión de construir una sociedad mononacional con 

base en la etnificación de la explotación se convertirá en el eje articulador de la 

cohesión estatal. La etnicidad como proceso supone que

                                               

54 Estos datos corresponden al Censo Nacional de Población y Vivienda, realizado en 2001. 
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(…) ciertas colectividades son definidas como extranjeras en sus propios 
territorios y son despojadas del control de la vida política y económica de 
ese mismo territorio, por lo que la colonia y la república pueden ser 
entendidas como continuos procesos de etnificación de los pueblos indígenas 
(García Linera, 2008a:217)

Ahora bien, ¿cuáles fueron los procesos que posibilitaron que Bolivia se constituya 

como una república excluyente en base a una etnificación de la explotación? Siguiendo 

al actual vicepresidente del Estado Plurinacional de Bolivia, identificaremos al menos 

tres procesos: 

El primero, la Conquista, que delimita dominantes y dominados como un 
hecho resultante de la confrontación de fuerzas de aparatos político-estatales. 
En segundo lugar, la colonia, que delimita los espacios de la división del 
trabajo y los poderes culturales, administrativos y económicos, a partir de 
una identificación geográfica, cultural, somática y racial del colonizado. Y 
por último, la legitimación y naturalización del orden de dominación a partir 
de esta jerarquización culturalista, espacial y racial del orden social (García 
Linera, 2008a: 210)

En suma, los dos primeros procesos complementados con la eficacia del tercero (el 

fenómeno del colonialismo interno junto a la fuerza de la colonialidad del poder/saber),

originaron que en una sociedad abigarrada, caracterizada por una coexistencia de varias 

nacionalidades y culturas regionales superpuestas, las cuales nunca estuvieron ni 

plenamente disueltas ni del todo integradas; donde cada idioma es en sí mismo toda una 

concepción del mundo y la diversidad lingüística es también una diversidad cultural y 

simbólica, el “indio” deviniese en el “otro negativo”(García Linera, 2008a). “Otro”, al 

que se admite como diferente, pero con una absoluta y radical alteridad, construyendo 

de esa otredad una completa exterioridad con la cual se pretende no tener “nada que 

ver” (Grüner, 2010). Así, diremos junto a Pablo Mamani que 

En el largo proceso histórico colonial las construcciones sociales se basaron 
en los polos opuestos de identidad y alteridad india-q´ara. El q´ara, criollo-
mestizo, dueño del poder político, de la economía, y del Estado colonial, 
negó ciudadanía al indio, lo declaró enfiteuta, lo despojó de sus tierras, lo 
sometió como mano de obra de haciendas y minas, lo excluyó de los 
derechos políticos. Justificó ideológicamente su posición a través del 
darwinismo social, declarándose el más apto para impulsar el progreso 
nacional, el más civilizado, el más inteligente, el predestinado por Dios y la 
naturaleza para ejercer dominio sobre el otro inferior, el indio, menos apto 
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para sobrevivir. Así construyó su propia identidad en relación al otro y 
definió cualquier relación con el diferente (Mamani, 2011: 149)

Todo aquello estuvo apoyado sobre la configuración de un Estado aparente que, al 

recoger la lógica organizativa de una sola de sus culturas, la moderna mercantil 

capitalista, asumió un carácter monoétnico. Esto supone una relación de tensión con una 

sociedad que es esencialmente multiétnica y multinacional. Así, podríamos afirmar que 

allí donde hay asimetrías producidas por la explotación, la dominación ilegítima y el 

racismo, no existe “equilibrio” posible (Grüner, 2010). Es por ello, entonces, que la 

legitimidad del Estado se encuentra siempre en permanente acecho por las otras 

entidades culturales y étnicas excluidas de los espacios públicos. 

Siguiendo al Marx recuperado por Zavaleta (1990), diremos que la nación, en tanto que 

primera fuerza productiva, tiene como prerrequisito la existencia de un mercado 

nacional. No obstante, para que él exista se precisa del anhelo por concurrir al mismo. 

Al mismo tiempo, si acordamos que la nación está precedida por las clases nacionales, 

deberían ser ellas las que lleven adelante la concurrencia al mercado. Este no es un dato 

menor, pues según cuál sea la clase que ejecute esta tarea, estaremos en presencia de un 

nivel u otro de desarrollo del capitalismo, teniendo que la viabilidad de éste será muy 

diferente según el término en que se haya constituido la nación. Así, “El carácter mismo 

de una nación queda sellado para siempre según quien sea el que concluya por dar 

cuerpo nacional a sus elementos regados e invertebrados” (Zavaleta, 2009: 100). 

Asimismo, para que el despliegue nacional sea posible, “(…) se requiere que se dé un 

acontecimiento que contenga la disolución de las ‘rígidas relaciones de dependencia 

personales’ y la aparición de un nexo transpersonal o, al menos, un acontecimiento que 

equivalga a ello en sus pretensiones de validez” (Zavaleta, 1988: 162). En otras 

palabras, la nación debería estar compuesta por hombres que estén, al menos por un 

instante, libres de sí mismos “(…) y por consiguiente, ahora sí, hombres libres a secas 

enfrentándose a una suerte de interpelación o llamado, hombres que se supeditan 

(supeditación real)” (Zavaleta, 1988: 162).
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Para el caso de Bolivia, el proceso inconcluso de la constitución de la nación tiene, al 

menos, dos causas posibles: (1) la inexistencia de una clase social que se asuma en el rol 

de constructora de un mercado interno; y (2) la revelación de la nación en el Estado bajo 

la forma de una no-constitución del yo colectivo. Respecto del primero de ellos, 

Zavaleta va a decir que, en muchas ocasiones, las formas de vida en común 

premercantiles en tanto conservan a la nación precapitalista se convierten en el principal 

obstáculo para la nacionalización de tipo capitalista (Zavaleta, 1990). Por ejemplo, el 

minifundismo de las comunidades representaría un verdadero acto de rebelión contra el 

Estado porque le niega el excedente. Eso, sumado a la singular configuración de sus 

clases dominantes, terminaría por obturar la finalización de las tareas nacionales. Según 

Zavaleta, las elites económicas del país andino-amazónico se han movido por aquello 

que él ha denominado como paradoja señorial55, esto es, cuando

La clase o casta secular boliviana resulta incapaz de reunir en su seno 
ninguna de las condiciones subjetivas para autotransformarse en una 
burguesía moderna, quizá porque es una burguesía que carece de ideales 
burgueses o porque todos los patrones de su cultura son de grado 
precapitalista (Zavaleta, 1988: 15). 

Esto supondría una cierta incapacidad por hacer un uso burgués del excedente 

económico que históricamente se extrajo a partir de la producción de plata y estaño, por 

parte de unas clases dominantes que depositaban sus ilusiones no en los valores 

burgueses sino en los símbolos señoriales; en otras palabras, aquello que se obtenía de 

un modo capitalista se desperdiciaba de un modo señorial.

Sin embargo, el excedente económico por sí mismo no alcanza para construir una 

nación. Lo que importa es quién lo capta y para qué. No sólo su producción, sino sobre 

todo el carácter de su apropiación es lo que deviene necesario para articular un mercado 

verdaderamente nacional. En tal sentido, el excedente económico no tendría una 

función autónoma, sino que está fuertemente enlazado a la disponibilidad estatal. Si 

“(…) la historia del estado capitalista es la de la producción, distribución y aplicación 
                                               

55 Aquí lo señorial no refiere al sentido feudal europeo, sino más bien a una situación que se construye 
en relación al encuentro con el indio: “El punto de partida en todo caso es que donde no hay indio no hay 
señor. El amo se reconoce en el siervo, el indio pasa a ser la clase de la identidad del señor” (Zavaleta, 
1988: 131)
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del excedente” (Zavaleta, 1988: 47), para que el excedente se constituya en materia 

estatal es necesario que se configure un Estado que lo genere, distribuya y aplique. La 

importancia de una buena utilización del excedente es tal que les otorga a los pueblos 

autodeterminación. Con todo, la autodeterminación “(…) no puede significar la 

desaparición de las condiciones externas; significa en cambio la elaboración del propio 

objetivo o voluntad de uno mismo en el seno de las determinaciones externas o sea que 

se las soslaya porque se las conoce” (Zavaleta, 1988: 68). Pero para ello, un pueblo debe 

conocer las condiciones de su dependencia. 

Excedente y disponibilidad estatal establecen la ecuación u óptimo social, esto es, “(…) 

la relación exitosa o frustránea, baja o alta entre el estado como súmmum de todas las 

cuestiones del poder y la sociedad civil como el conjunto de las condiciones materiales 

en las que se gesta ese poder” (Zavaleta, 1988: 58). En términos gramscianos, el óptimo 

social de una sociedad –su momento hegemónico- es superior cuando se produce una 

fuerte relación de correspondencia entre Estado y sociedad. En los hechos, 

El estado nacional es lo que ocurre cuando la sociedad se ha convertido en 
una nación o sea cuando el estado quiere en nombre de la nación lo que ésta 
quiere que se quiera por ella. El estado puede ser la condición de la nación, 
su previedad y es lo que ha ocurrido casi siempre (Zavaleta, 1988: 164). 

Para el caso de Bolivia, la ecuación social siempre ha sido asimétrica en tanto el Estado,

manifestando la falta de voluntad de sí mismo, nunca pudo formular una política estatal. 

Así, la constitución estatalista de la nación se produjo en el país andino-amazónico bajo 

la ausencia de una burguesía hegemónica que convoque a su pueblo a sentirse parte del 

yo colectivo. En suma, el momento hegemónico nunca llegó a manifestarse; o mejor, lo 

hizo pero a la manera de una hegemonía “negativa” (Zavaleta, 1988), esto es, a través 

de actos autoritarios creadores de creencias colectivas que no terminan por convertirse 

en parte del interés del dominado, vale decir, no acaban por ser universalmente válidas. 

De ahí su célebre frase: “(…) porque aquí cada valle es una patria” (Zavaleta, 2009: 

214)
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La falta de una clase que lleve adelante las tareas nacionales se expresó, también, en la 

inapetencia por la unificación territorial. Si coincidimos con Zavaleta en que el territorio 

representa lo profundo del pueblo, encarnando una de las medidas que indica hasta qué 

punto se ha ingresado al ethos final de una nación, podemos encontrar aquí otra de las 

razones del fracaso de la conformación nacional por parte del Estado boliviano, más 

teniendo en cuenta que para la oligarquía boliviana el interés por la tierra no 

representaba más que un fetiche. En tal sentido, ésta no quiso producir jamás un 

territorio verdaderamente nacional. Su falta de interés en la obtención de la ganancia 

por medio de la práctica productiva –que le hubiese permitido integrar el territorio 

nacionalmente a través de la conformación de un mercado interno- se expresó en la 

forma en que el aparato estatal obtenía la mayor parte de sus recursos: el llamado tributo 

indígena56. En suma, el desdén por el territorio tornará imposible cualquier atisbo de 

proyecto de nación, pues “(…) el rol del territorio resulta en general subordinado al acto 

articulatorio, que es la esencia de la nación” (Zavaleta, 1990: 48). Dicho sucintamente: 

sin mercado interno y sin un territorio orgánicamente articulado no puede existir una 

nación en el sentido moderno capitalista del término57. 

                                               

56 En los hechos, el único negocio estable eran los indios. No obstante, para la clase dominante estos no 
encarnaban el alma de la nación sino su obstáculo. Constituían el único enemigo legalmente reconocido 
por el estado. En Bolivia, al igual que en el Perú, el miedo más profundo por parte de sus clases 
dominantes es el que promueve cualquier multitud indiana presta a hacerse escuchar. Temor que es una 
consecuencia de los levantamientos iniciados por Tupak Amaru, Tomas Katari y Tupak Katari allá por 
1780. Es por ello que han dedicado sus esfuerzos -en una sociedad que se construyo sobre sus hombros- a 
impedir que esa multitud se constituya definitivamente. De esa aprensión proviene la contribución 
indigenal, que no era más que un tributo –que implicaba una situación de guerra permanente con su 
propia población- que pesaba sobre los sujetos indígenas en cuanto condición racial.
57 La pérdida de territorio se transformó en una invariante del drama nacional. Como ejemplo de ello, 
Zavaleta dice que donde no existe una nación no se puede pedir a los hombres que asistan de forma 
nacional a una guerra, ni que tengan una sensibilidad por su propio territorio. Según Zavaleta la guerra del 
Pacífico -acontecimiento que enfrentó a Chile con Perú y Bolivia entre los años 1879 y 1884- significó 
una pugna entre ecuaciones sociales. La sociedad chilena tenía un óptimo social superior al de Bolivia y 
el Perú. Al comprender mejor que sus adversarios la importancia que tiene para una nación tanto el 
territorio como la apropiación del excedente, es que pudo movilizar a su pueblo. Para Bolivia, en cambio, 
la guerra implicó –producto de la incapacidad manifiesta de sus clases dominantes por formular una 
política estatal- una movilización “(…) en un país que carecía de hechos realmente nacionales” (Zavaleta, 
1988: 12). De este modo, la derrota estaba sellada desde el comienzo. Derrota, insistimos, que significaba 
no sólo la perdida del territorio, sino también la perdida de la nación, puesto que se dilapidaba un espacio 
incorporado a su lógica innata. En suma, revelaba la constante incapacidad de formular un Estado 
nacional en acto. Al respecto, Hegel señalaba que “La clase militar es la clase de la universalidad, a la que 
corresponde la defensa del estado y que tiene el deber de llevar la idealidad en sí misma a la existencia 
(…) El verdadero valor de los pueblos civilizados reside en la disposición a sacrificarse al servicio del 
estado, con lo que el individuo constituye uno entre muchos. Lo importante no es aquí la valentía 
personal, sino la integración universal. En la india quinientos hombres vencieron a veinte mil que no eran 



82

Con todo, estos no son los únicos elementos que explican por qué no se ha logrado 

forjar la nación. Otro factor a tener en cuenta, lo encontramos en el bajo nivel de 

autoconocimiento de su historia efectiva que tenían los agentes que llevaron adelante el 

fallido proceso. Esto se expresó en la negación del abigarramiento social propio de la 

formación económico-social boliviana, teniendo por efecto una imputación en la 

representación bajo la forma de un Estado aparente. Si acordamos con el sociólogo 

boliviano que “(...) el conocimiento del mundo y la visión sin ilusiones de uno mismo es 

el requisito absoluto para la autodeterminación” (Zavaleta 1988: 68), podremos afirmar 

que una sociedad que ha constituido su Estado de forma aparente, y que por ende no se 

ha convertido en nación, no sólo tiene una incapacidad para autorrepresentarse sino 

también tiene su autodeterminación como pueblo en un nivel incompleto58. De este 

modo, la certeza de sí mismo y la identidad se tornarían cuanto menos difusas. 

Siguiendo al jovencísimo Marx (2007) en sus escritos periodísticos publicados en la 

Gaceta Renana, podríamos decir que el Estado en tanto universal, al negar una de sus 

particularidades, se amputa a sí mismo, deviniendo en un mal Estado. Si aquel no 

presenta unidad entre lo particular y lo universal no es un estado efectivamente real; 

meramente existe pero no tiene una realidad verdadera. Al no tener conciencia y certeza 

de sí entonces no es en verdad un estado; o mejor, sólo es un estado incierto. 

En suma, la oligarquía boliviana tuvo, históricamente, una inapetencia hacia la 

autodeterminación. No sólo por los factores enumerados, sino también por el grado de 

su dispersión cultural y simbólica. Con todo, el concepto señorial de vida, que tiene por 

fin la salvación de la estirpe y no la reproducción del capital, tuvo por efecto que todos 

sus esfuerzos se volvieran contra sí mismos. Por ello es que no pudieron construir un 

Estado que emitiese materia estatal, esto es, ideas estatalmente validas a través de sus 

instituciones. Y eso supuso un estado de ajenidad respecto de su sociedad, pues no logró 

que la dominación sea parte del interés del dominado. La oligarquía boliviana renunció 

                                                                                                                                         

cobardes, pero que no tenían la disposición de actuar en estrecha unidad con los demás” (Hegel, 2004: 
298)
58 Zavaleta sostiene que habría dos modos de construir autodeterminación: o bien por vía democrática –
que en su acepción más radical la concibe como un acto revolucionario- o bien por vía autoritaria de 
hegemonía negativa. El proyecto de la oligarquía boliviana respondería a esta segunda forma, en tanto el 
de Tupak Amaru haría lo propio con la primera.
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en todo momento a la producción de una voluntad general –la universalidad-; y como la 

producción de una voluntad general es la fuerza específica del Estado, resignó, al 

mismo tiempo, la posibilidad de construir un verdadero Estado. El Estado aparente

boliviano asumió los intereses inmediatos de sus clases dominantes59 sin inscribir en su 

seno a los sectores subalternos, forjándose a través del darwinismo social bajo la 

representación del indio como sujeto inferior –ni los Estados ni los individuos pueden 

vivir las cosas sin representarlas-. De este modo, podríamos afirmar que gran parte del 

fracaso, en lo que a las tareas nacionales refiere, consistió en haber negado el 

abigarramiento característico de la formación social boliviana.

Al respecto, Fausto Reinaga (2010) –sobre quien volveremos- enfatiza que la Bolivia 

mestiza ni siquiera llegó a plantearse teóricamente el “problema nacional”. Así, la 

Bolivia del cholaje sería una Nación “ficta” que pretende traspolar mecánicamente la 

superestructura de la clásica Nación europea a la estructura social boliviana. Por ello, 

equivale a una Nación abstracta, que vive de espaldas al ser nacional –el indio- y sin 

conciencia nacional, puesto que no habría constituido en toda su historia una unidad 

económica, territorial, lingüística, religiosa, racial, cultural e histórica. En cambio, el 

indio –que, según el autor representa al 95% de la población de Bolivia- si lo ha hecho. 

Por ello, nuestro autor apunta que Bolivia debe ser para el indio, porque Bolivia es del 

indio. En suma, para el autor de La revolución india, puesto que sin ser nacional y sin 

conciencia nacional no se puede crear una Nación, con la Bolivia mestiza no hay –ni 

habrá- Nación posible. 

Para finalizar esta sección, diremos que, a pesar de que la historia boliviana podría 

leerse como un teatro político cuya trama pasa por la invisibilización de las naciones 

culturales nativas, el mismo no puede mantenerse cuando éstas se sublevan, haciéndose 

visibles, audibles, esto es, reales (Prada, 2005; Grüner, 2010). Y se harán reales, una 

vez más en la larga historia de la lucha de clases boliviana, con el fuerte proceso 

insurreccional que se inicia a partir del 2000 con las luchas antineoliberales, teniendo a 

                                               

59 “En aquellos Estados en los que el aparato de Estado es débil, los administradores del Estado no 
juegan el papel de coordinar un complejo mecanismo industrial -comercial-agrícola. Más bien se 
convierten simplemente en un grupo de terratenientes entre los otros, con poco derecho a afirmar su 
legítima autoridad sobre la totalidad” (Wallerstein, 2007: 501) 
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la llamada “guerra del agua” y el cerco indígena a la ciudad de La Paz como 

acontecimientos fundantes.
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Excursus

¿Pueblo enfermo o los enfermos del pueblo? La identidad étnica en disputa

(…) no se construye una identidad a partir de 
La nada. Se construye sobre lo que se encuentra

Immanuel Wallerstein

Partiendo de una de las hipótesis principales que guía buena parte de esta investigación, 

esto es, que la especificidad boliviana desde su constitución en tanto formación 

económico-social radica en estar atravesada por el racismo, entendido éste como la 

ideología que funda una doctrina sobre las razas con el objeto de legitimar las relaciones 

de dominación capitalistas, en éste apartado realizaremos algunas precisiones sobre lo 

que supone ser indio en el país andino-amazónico. Para ello, examinaremos diferentes 

interpretaciones producidas durante el siglo XX acerca de lo que significa ser indio en 

Bolivia, haciendo hincapié en la relación racismo / identidad. Partiremos de los 

siguientes interrogantes: ¿es la identidad india una esencia oculta que habría que des-

cubrir o es el producto de una invención, esto es, de una construcción? ¿Se constituye 

aisladamente o en relación con los otros? ¿Su constitución carece de conflictividad o es 

el resultado de una lucha a muerte por el reconocimiento? ¿Es determinada por su época 

o es, por esencia, incontaminada a todo contexto social? ¿Qué relación traba con las 

clases sociales? Buscar respuestas aproximadas y no definitivas a estas preguntas, que 

son, en esencia, siempre parciales y abiertas; brindar(nos) una mayor densidad teórica 

para comprender el complejo entramado de la abigarrada sociedad boliviana: he ahí, el 

desafío de las líneas que siguen.

1. Las desventuras del sujeto moderno

Por lo menos desde Hegel (2011), sabemos que toda relación subjetiva es una relación 

intersubjetiva. Así, lejos de constituirse aisladamente de una vez y para siempre, esto es, 

como un sujeto pretendidamente originario cuya identidad estaría compuesta por una 

esencia oculta que hay que des-cubrir para (re)encontrarnos y (re)conocernos, aquel se 

forja como tal en relación con los otros –“un yo que es un nosotros, un nosotros que es 

yo”, diría el autor de Fenomenología del Espíritu-. Contrario a las robinsonadas propias 

de cierto pensamiento moderno –tan criticadas por Marx cuando promediaba el siglo 
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XIX, aquella vez para combatir los presupuestos de la economía política- que defienden 

la idea de un sujeto aislado, eterno, armonioso y completo, la construcción de 

identidades siempre refiere a un proceso constante de (re)creación y redefinición, cuyo 

punto de partida es, valga la redundancia, un sujeto intersubjetivo. Siguiendo a Hegel, 

diremos que la relación que traban los sujetos entre sí tiene por objeto conseguir que 

todo sujeto sea tanto ser reconocido como ser reconociente. Sin embargo, la lucha por el 

reconocimiento no tiene como punto de partida la obtención de un consenso entre los 

individuos; por el contrario, el sujeto se constituye, justamente, a partir de una lucha. En 

suma, nos encontramos con que el sujeto no se constituye como tal aisladamente, sino 

en relación con los otros. Y que tal relación, se encuentra mediada por una lucha a 

muerte60. 

                                               
60 Fenomenología del espíritu, estudio en el que Hegel consuma la ciencia de la experiencia de la 
conciencia, representa la obra en la que aparece su teoría de la lucha por el reconocimiento. Allí, el 
filósofo alemán expone el tránsito que despliega el espíritu para alcanzar su unidad en tanto totalidad. La 
autoconciencia sólo es tal en tanto se reconozca en otra autoconciencia. Por eso, es que se enfrenta con 
otra autoconciencia (que en realidad es ella misma que ha salido de sí para luego regresar enriquecida) 
entablando una lucha por el reconocimiento. Sólo a través de esta lucha, es posible que se logre la 
superación de la escisión entre sujeto / objeto. Desde esta perspectiva, el reconocimiento se expresaría a 
través del deseo de reconocimiento, que es la verdadera relación entre autoconciencia y vida. Éstas, en un 
principio guardan una relación de enfrentamiento. La primera niega a la segunda en su intento por 
devorarla para consumar su deseo, que se convierte, de este modo, en la mediación entre ambas. En el 
comienzo, aquel se expresa de una forma puramente animal, mas luego, la autoconciencia reconoce la 
infinitud de la vida, y el deseo es concebido como deseo de reconocimiento, asumiendo así, que el objeto 
del deseo no es ya un objeto sino un sujeto, es decir, otra autoconciencia. De este modo, Hegel entiende a 
esta relación como una relación de intersubjetividad. Las ya célebres formas que adopta la autoconciencia 
–las figuras del señor y el siervo- entablan una lucha por el reconocimiento. En principio, ambas se 
encuentran en una situación de desigualdad, pues uno sólo es lo reconocido y el otro lo que reconoce. De 
manera inmediata, son figuras independientes donde cada una tiene certeza de sí, pero no de la otra, por lo 
que, de momento, ninguna tiene verdad, pues una autoconciencia llega a ser tal sólo en el momento en 
que reconoce y es reconocida por otra autoconciencia. La lucha que entablan el señor y el siervo es por la 
libertad, es una lucha de vida o muerte. La figura del señor representa, en un primer momento, el ser para 
sí, la conciencia independiente. A su vez, la figura del siervo representa al ser para otro, la conciencia 
dependiente. El señor es para sí pues se relaciona consigo mismo y con la cosa a través de un otro (el 
siervo), es decir que se relaciona con ambos de un modo mediato. En cambio, el siervo a través del 
trabajo se relaciona con la cosa en la pura inmediatez. En lugar de destruir la naturaleza, se limita a 
modificarla. Lo fundamental de este acto de transformación es que el siervo no sólo actúa sobre a la 
naturaleza, sino que se transforma a sí mismo. De esta manera, Hegel está queriendo decir que el 
desarrollo de la autoconciencia tiene lugar en el trabajo del siervo y no en la ociosidad del señor. Aquí, 
aparece en toda su dimensión la importancia de la categoría de trabajo, entendida como el vehículo que 
invierte y transforma los términos. Ahora, el señor es el ser dependiente, pues depende del siervo, y este 
ocupa el lugar del ser independiente, pues solo depende de sí mismo. Igualmente, aún, no se ha logrado el 
reconocimiento en un sentido estricto, ya que falta que lo que el señor hace contra el otro lo haga también 
contra sí mismo y lo que el siervo hace contra sí mismo lo haga contra el otro. Hegel considera que la 
libertad esta dada por la independencia frente a lo otro externo. Es libre quien permanece consigo mismo 
pues la libertad es la total autosuficiencia. 
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Toda relación intersubjetiva compone la trama de relaciones sociales que hacen posible 

la vida en sociedad. Sin embargo, dicha trama no es una mera abstracción ni, como diría 

Antonio Gramsci, “sale del aire”, sino que viene determinada por la época que la tiene 

por escenario. Al respecto, Marx afirmaba que cada época histórica –al fin de cuentas 

¿qué época no es ya histórica?-, produce sus propios sujetos. Teniendo en cuenta el 

dictum marxiano, nos centraremos en la Modernidad y las características de su sujeto. 

Tal como hemos analizado en el capítulo inicial de la presente investigación, esa 

“aventura” que es la Conquista de América por los europeos supuso la transformación 

del occidente europeo en centro del naciente moderno sistema mundial61. Sin embargo, 

y esto es lo que trataremos de desplegar aquí, la propia lógica de poder con la que opera 

la Modernidad eurocentrada no ha hecho sino ocultar todo lo que significó dicho 

acontecimiento, desplazándolo, para decirlo con Freud, fuera de nuestra vista (Grüner, 

2010). Se nos ha dicho que el “descubrimiento” de nuestro continente se trató de un 

“encuentro de culturas”. Bajo este eufemismo se ocultó, no sólo su carácter 

terriblemente sangriento -que se constituye sin lugar a dudas en uno de los etnocidios 

más grandes que se recuerden-, sino también la profunda asimetría que lo dominó.

En su conjunto, tenemos que la Modernidad se presenta a sí misma como una época 

armoniosa, carente de todo tipo de conflictividad. O mejor, como una totalidad cerrada, 

un bloque clausurado, simétrico, homogéneo, sin fallas ni fisuras (Grüner, 2010). Ahora 

bien, para que tal autoimagen se componga con eficacia se precisa de un dispositivo que 

cumpla ese rol. Diremos entonces que tal dispositivo no es otro que la ideología, 

entendida ésta en el sentido aproximado que le da Marx en La ideología alemana. Para 

construir éste concepto, el barbado de Tréveris utiliza una metáfora que extrae del 

mundo fotográfico: la cámara oscura. Este mecanismo produce sus imágenes a través de 

los rayos de luz que ingresan en él por medio de un pequeño orificio. Pero una vez 

                                               
61 El devenir del sujeto moderno es la historia de una permanente desventura. Es la partitura de una 
música disonante y arrítmica; desequilibrada y discordante. Sin embargo, el relato que lo constituye no 
hace sino invertir sus atributos. Allí, donde oye una disonancia, lo traduce en una cadencia plena en 
armonías; donde experimenta una desventura, lo transforma en “aventura”. Y esa “aventura” no es una 
cualquiera, es “la” aventura, el hecho fundante, o para decirlo zavaletianamente, la que representa el 
momento constitutivo de la propia Modernidad y del modo de producción capitalista centrado en Europa 
(Wallerstein, 1979; Fernández Retamar, 2005; Grüner, 2010). Y al mismo tiempo, es la huella de origen 
del sujeto moderno, la que encierra el secreto de todo su desventurado andar. 



88

adentro, la imagen se compone de manera invertida. Y es esa inversión la que le interesa 

a Marx –y a nosotros, claro- para pensar la ideología, vale decir, ésta funcionaría como 

una inversión de la realidad, como el reflejo invertido de un orden. Con todo, ello no 

supone simplemente un “dar vuelta”, sino que implica una dislocación, o mejor, una 

nueva operatoria, que no es el producto de un error, ni el resultado de un proceso 

meramente intelectivo, lo cual supondría pensar a la ideología como un modo 

equivocado en el pensar. Por el contrario, es la expresión invertida de las condiciones 

estructurales objetivas. 

Por su parte, si coincidimos con aquella fórmula marxiana ya explicitada, esto es, que 

cada época produce sus propios sujetos, podremos sostener que el sujeto que la 

Modernidad compone poseerá atributos similares al modo en que ella misma se 

autodefine. Delineadas algunas de las características generales de esta época, resta 

preguntarnos por los particularidades del sujeto moderno. Junto a Grüner (2010), 

diremos que la Modernidad presenta dos sujetos diferenciados. De un lado, el más 

veterano: el sujeto Cartesiano, el Sujeto Pleno, “(…) sujeto del cogito, sujeto 

“transparente” ante sí mismo, fuente unificada y ‘monádica’ de todo conocimiento y 

razón, sujeto universal-abstracto, des-historizado, ‘eterno’ (…) Sujeto, por excelencia, 

burgués” (Grüner, 2010: 61). Del otro, el sujeto tardío: el sujeto “(…) ‘fragmentado’, 

‘disperso’, ‘diseminado’, ‘múltiple’, ‘desplazado’, ‘des-identitario’, ‘rizomático’, 

‘híbrido’, ‘dislocado’ (…) un No-Sujeto” (Grüner, 2010: 61-62). 

Sin embargo, en tanto que la Modernidad es la constatación de una realidad dividida 

contra sí misma, su sujeto no poseerá identidades tan plenas como las recién 

enumeradas, sino que, por el contrario, estará atravesado por la marca de su época: la 

división interna que es el producto de su fractura originaria. Ahora, ¿por qué la 

Modernidad tiene la necesidad de no admitirse como el producto de una fractura? Al 

respecto, Grüner va a señalar que de aceptar su conflictivo origen, debería 

(…) ‘reconocer’ que su auto-imagen sólo es posible por la negación de la 
fractura que los atraviesa en su lucha por el ‘reconocimiento’ con el otro” 
(…) No pueden ‘reconocer’ que al inventar a América como ‘periferia’ se 
han inventado a sí mismos como ‘centro’, y que por lo tanto que esa 
invención es un violento y asimétrico entre-dos. Por eso necesitan asimismo 
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inventar un sujeto (‘cartesiano’, o como quiera llamárselo) a-histórico, 
abstractamente ‘totalizado’, justamente para des-responsabilizarse de su 
propia historia moderna, que sería impensable sin la sangrienta Conquista 
del Otro (Grüner, 2010: 67).

En suma, la ideología moderna en-cubre, entre otras cosas, que la construcción del 

centro del sistema mundial se hizo sobre la periferización del resto del mundo, y muy 

particularmente, de América (Dussel, 2005; Grüner, 2010). Y ello, puesto que necesita

ocultar su falla originaria. Se trata de la negación -en su sentido freudiano- por parte del 

conquistador europeo de que la Conquista supuso una profunda implicación -que, en 

rigor, es co-implicación- con el mundo conquistado, en-cubriendo que aquella afectó no 

sólo a un continente sino a dos62. En definitiva, es la imposibilidad de una época por 

asumirse fallada y dividida contra sí misma (Grüner, 2010). Al mismo tiempo, como 

venimos intentando demostrar, tal negación se sostiene sobre un racismo propiamente 

moderno, que, al construir a ese “sujeto pleno”, empieza por invisibilizar a todo otro 

que no se reconozca aludido en él; un racismo cuyo objetivo, a través de la 

internalización de la cultura dominante en el dominador, es someter al “otro” a la 

realización de trabajo libre y/o forzado para la producción para el mercado mundial. 

No obstante, si proseguimos con la metáfora marxiana de la cámara oscura, 

observaremos que, a pesar de ser ella totalmente opaca, necesita de un pequeño orificio 

para que los rayos de luz ingresen y permitan formar la imagen que en su interior se 

proyecta invertida. De esto se deriva que la ideología no es un dispositivo 

herméticamente cerrado; por el contrario, es el escenario de una disputa en la cual se 

expresan las contradicciones irresolubles del sistema. Es decir, se transforma en un 

campo de lucha en el cual la mirada moderna y colonial puede ponerse en cuestión. La 

propia historia de nuestra América nos asiste con ejemplos en los cuales ese orificio fue 

penetrado por movimientos populares: los mocambos de esclavos cimarrones que dieron 

origen al quilombo de Palmares a fines del siglo XVII; los ciclos de rebeliones 

indígenas contra la Corona Borbónica acontecidos en la zona andina en 1780 y 1781; la 

revolución haitiana de 1804, protagonizada por esclavos negros; y la revolución que 

iniciaron los campesinos en México a partir de 1910, entre muchos otros. Al mismo 

                                               

62 En rigor, habría que agregar al África como el tercer implicado en la conformación de la Modernidad. 
Para una profundización ver Grüner, E (2010): La oscuridad y las Luces. 
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tiempo, estos sucesos nos revelan otro aspecto sustantivo del problema de la 

“identidad”: si bien el sujeto moderno puede concebirse como una unidad -el sujeto 

fracturado-, como tal, es dueño de múltiples determinaciones –escisiones internas, diría 

Grüner apoyándose en Freud-. Y ello puede observarse en un dato palmario, esto es, en 

el cambio de los protagonistas en cada una de esas insurrecciones: “indios”, “negros”, 

campesinos. Y si nos acercamos más acá en la historia, podremos encontrar otras 

“nuevas” identidades que van surgiendo junto a los cambios que se producen en toda 

sociedad: hombres, mujeres, “étnicos”, “ecológicos”, piqueteros, desocupados, 

afrodescendientes, proletarios, gays, “amarillos”, “mestizos”, etc. (Grüner, 2010).

La ventaja de la crítica de Grüner al sujeto que la Modernidad compone radica en su 

capacidad por demostrar (a) que aquel, lejos de constituirse aisladamente, se construye 

en relación con otros; (b) que esa relación está mediada por el carácter 

constitutivamente conflictivo de lo social; (c) que no hay identidades preconstituidas, 

esto es, una esencia que habría que des-cubrir, sino que toda identidad es una 

construcción histórica; vale decir, que cada época produce sus propios sujetos; y (d) que 

el sujeto moderno se constituye en una unidad fallada y escindida internamente, que es 

el producto de una doble determinación, étnica y de clase, cuyo sustrato son sujetos 

múltiples y heterogéneos. 

2. El siglo XX boliviano: la identidad india en disputa

Siguiendo la línea argumentativa que venimos sosteniendo, diremos que todo proceso 

de constitución de identidades se construye siempre ya atravesado por la trama de 

relaciones en la que se haya inscripto. Específicamente, la trama de relaciones boliviana 

-desde la Conquista, pasando por el período colonial, hasta la etapa republicana- se 

encuentra hondamente permeada por el problema del racismo moderno. Así, tanto el 

hecho colonial como el fenómeno del colonialismo interno, supusieron que los sujetos 

conquistados internalizaran la ideología racista –cuya finalidad última es la 

reproducción de las relaciones de dominación-, o, para decirlo con Sartre (2009), que 

sigan mirándose con los ojos del amo. Esto no sólo implica que las clases dominantes 

bolivianas –que en tanto “periféricas” son, a su vez, dominadas por el poder de las 
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economías del “centro”- ejerzan su dominación con “antiparras yankees”, como diría 

José Martí (2005). Supone también, y esto constituye el núcleo dramático de la historia 

de Bolivia, que los propios dominados asuman en su conciencia un sentimiento de 

inferioridad. En tal sentido, toda pregunta por la identidad india partirá de un contenido 

hondamente eurocéntrico y colonial, en tanto se trata de un interrogante ideológico que 

sólo puede ser pensado y concebido desde la óptica de un Sujeto Pleno que se erige a sí 

mismo como el portador de la humanidad, posicionándose en el papel de árbitro que 

decide qué es humano y qué no lo es –tan sólo basta recordar el mencionado debate que 

tuvo por protagonista a Fray Bartolomé de Las Casas- (Fernández Retamar, 2005). Y 

sino, ¿por qué la pregunta por la “blanquitud” no es una que se encuentre a la orden del 

día?

Particularmente, el modo en que se despliegan la lucha de clases y las disputas étnicas 

en Bolivia -como vimos, ambos fenómenos se encuentran íntimamente 

interrelacionados-, supondrán, para los diferentes momentos constitutivos que su historia 

acusa, disímiles usos tácticos y estratégicos de la etnicidad. Al respecto, Pablo Stefanoni 

(2010) va a sostener que 

Las categorías étnicas fueron, desde la Colonia, un objeto resbaladizo. Y en 
muchos casos, la idea de continuidad de los grupos étnicos precolombinos 
enfrenta una serie de escollos significativos, en parte debido a los traslados 
poblacionales por parte de los incas (mitimaes) y las posteriores poblaciones 
étnicas de la Colonia, destinadas a debilitar el poder residual de los 
descendientes de los incas, reconocidos, no obstante, como nobles por la 
corona española. Otros procesos, como la aymarización de los urus, dan 
cuenta de las tensiones interétnicas precoloniales. Pero, a su vez, están en las 
fronteras móviles de la indianidad, que en gran medida se expresaban en los 
diferentes censos poblacionales. La indianidad conllevaba en la colonia una 
condición fiscal (pago del tributo indígena) y jurídica (la masa de indios fue 
considerada “miserable” pero los nobles incas fueron reconocidos como 
tales). Luego pasará a ser una condición biológica durante el auge del 
darwinismo social, una condición de clase en los años cincuenta del siglo 
XX (indígena=campesino) y, ya en los noventa, una pertenencia étnico-
cultural mediante la autoidentificación, como queda materializado en el 
censo de 2001 (Stefanoni, 2010: 26-27). 

Como bien señala Stefanoni, los cambios en los criterios de definición deben ser 

entendidos como un producto de los cambios sociológicos de las sociedades. Y a la vez, 

agregamos nosotros, del resultado de la lucha de clases en la cultura. De este modo, si 
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en 1900 el indio era definido en su carácter de tributario a través del impuesto indigenal; 

y en 1952 se hacía lo propio a partir de su condición de clase, reconociéndoselo 

censalmente en tanto indígena a partir del idioma; los ´90 tendrán en la 

autoidentificación al elemento que aglutine la etnicidad. Estos cambios tendrán su 

correlato en las mediciones censales; vale decir, el modo de concebir la identidad india 

hará variar, en términos cuantitativos, el peso relativo de los indios en la totalidad 

poblacional de la sociedad. De este modo, el censo de 1900 dirá que los indios 

constituían poco más del 50% de la población del país. Por su parte, el censo de 2001 

sostendrá que el 62% de la población se asume como parte de la alguna de las 36 

naciones indígenas que componen Bolivia. Estos datos no son sólo “datos”, por el 

contrario, demuestran aquello que sugería Wallerstein (2007): las identidades no se 

construyen desde la nada. En tal sentido, constituyen un piso que es la base de toda 

acción política posterior -sea ya desde el Estado hacia la sociedad, o viceversa-. En las 

líneas que siguen, intentaremos analizar algunos de los distintos modos de concebir la 

indianidad durante el siglo XX boliviano. 

a. Alcides Arguedas y Franz Tamayo: el indio tiene quien le escriba

En los albores del siglo XX, las clases dominantes bolivianas interpretaron que el 

desarrollo de la República habría estado obturado por un problema tan irresuelto como 

amenazante: la existencia masiva de poblaciones indias. La pérdida de la salida al mar 

como resultado de la derrota en la Guerra del Pacífico, tuvo como correlato que en 

Bolivia, a diferencia de países costeños como Chile, Argentina y Uruguay, donde la 

oleada inmigratoria de comienzos del siglo pasado ha sido más que significativa, la 

inmigración blanca que reemplazaría al “elemento” indio nunca llegase en las 

proporciones esperadas. Ello implicó que los “dueños de la tierra”, para usar una 

expresión de David Viñas, se vieran obligados a “convivir” con un “Otro” radical al 

que, en tanto se lo necesitaba como mano de obra para producir para el mercado 

mundial, no se podía exterminar –como si sucedió en los genocidios perpetrados por el 

Estado argentino, chileno y uruguayo-, pero al que tampoco se lo podía dejar así como 

estaba. En tal sentido, podríamos decir que en Bolivia históricamente se practicó, no ya 

un racismo “exclusivo”, cuya característica sería el exterminio y/o la eliminación del 
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“otro” en un intento por “purificar” el cuerpo social del peligro que podrían representar 

las clases inferiores, sino un racismo “inclusivo”, esto es, un racismo que jerarquiza a la 

sociedad para oprimir y explotar a ese “otro” radical (Balibar, 1988; Wallerstein, 1988). 

Se trató entonces de desindianizar el país, pero sin exterminio. Con este objetivo, en 

1874 se sanciona la Ley de Exvinculación, iniciando el ataque más violento en contra de 

la comunidad indígena desde la expansión de la hacienda colonial en el siglo XVII. Este 

proceso de privatización de la tierra va a empobrecer aun más a las comunidades, 

obligando a muchos indígenas a trasladarse hacia las ciudades en busca de trabajo. El 

programa de acción sobre el indio va a seguir su curso con la Guerra del Pacífico, donde 

aquel será enviado, sin ningún tipo de preparación militar previa, al frente del campo de 

batalla. Con todo, estos dos hechos expresaban que la masiva presencia indígena no 

podía ser soslayada. La Guerra Federal de 1899 va a ser el acontecimiento que termine 

por confirmar lo antedicho: a los liberales paceños no les quedará otra opción para 

derrotar a la oligarquía de Sucre que forjar una alianza con el movimiento indígena 

liderado por Pablo “El Temible” Willka. 

En este escenario, van a surgir una serie de ensayos tendientes a interpretar la realidad 

boliviana que, aunque con distinto signo teórico-político, partirán de una misma 

premisa: en el país andino-amazónico nada puede pensarse por fuera del indio. Sin 

embargo, esa herencia que, como señalaba Derrida (2002), no es elegida pero tampoco 

es algo dado de una vez y para siempre, será asumida de diferente modo por los 

representantes de la ciudad letrada que tan bien definiese el uruguayo Ángel Rama 

(1998). De este modo, el indio se convierte en un objeto –sí, un objeto y no un sujeto-

en disputa para la intelectualidad boliviana, que lo va concebir o bien como una raza 

heroica y milenaria que construyó la civilización incaica; o bien como una raza vencida 

y degenerada, que no hace sino obturar el desarrollo nacional (Stefanoni, 2010). 

Tal vez el más célebre de aquellos letrados haya sido el paceño Alcides Arguedas 

(1996). Su ensayo Pueblo enfermo, publicado en 1909, cuenta entre los libros más 

influyentes y polémicos de la historia de Bolivia. Bajo la perspectiva de la psicología 

social, esta obra sostiene como hipótesis principal que el desarrollo económico, político 

y cultural del país andino se vio obturado por dos factores predominantes: el medio 
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geográfico y la raza. Respecto del primero, dirá que, luego de la pérdida de la costa 

marítima en la Guerra del Pacífico, Bolivia quedaría aislada y encerrada en los confines 

de Los Andes, viéndose completamente reducida la posibilidad de renovar el elemento 

étnico que cambiara la composición social a partir de la cruza con otras razas. En otras 

palabras, Arguedas verá imposibilitado aquel viejo proyecto sarmientino de cambiarle la 

sangre a América. De este modo, con una escasa inmigración blanco-europea, la 

República habría tenido que convivir con aquella otra nación clandestina y mayoritaria 

habitada por los pueblos indígenas. Y éste, constituía el otro gran problema para 

Arguedas, pues para él, la indígena es una raza inferior incapaz de aceptar el progreso 

moderno. Así, va a atribuirle nociones de ignorancia, salvajismo, criminalidad y 

alcoholismo, atributos fijos e inmutables que serían el producto de “(…) una mezcla de 

fatales leyes biológicas, razones históricas y circunstancias ambientales [que] han hecho 

del indígena una raza atrofiada o enferma” (Arguedas, 1996)63. El siguiente pasaje 

demuestra con gran capacidad sintética el punto nodal de su pensamiento: 

De no haber habido predominio de sangre indígena, desde el comienzo 
habría dado el país una orientación consciente a su vida, adoptando toda 
clase de perfecciones en el orden material y moral y, estaría hoy en el mismo 
nivel que muchos pueblos más favorecidos por corrientes inmigratorias 
venidas del viejo continente (Arguedas, 1996: 32)

A pesar de que en esta obra el indio aparece presentado como la fatalidad de la 

República, no será ésta la única interpretación sobre la indianidad que hará Arguedas a 

lo largo de su vida de escritor. En una suerte de transfiguración narrativa, con la 

publicación de la novela Raza de bronce [1919] -considerada a la postre como una de 

las obras precursoras del indigenismo boliviano64- denunciará los abusos perpetrados 

                                               

63 El indio va a ser definido del siguiente modo: “De regular estatura, quizás más alto que bajo, de color 
cobrizo pronunciado, de greña áspera y larga, de ojos de mirar esquivo y huraño, labios gruesos, el 
conjunto de su rostro, en general, es poco atrayente y no acusa ni inteligencia ni bondad (…) Su carácter 
tiene la dureza y la aridez del yermo. También sus contrastes, porque es duro, rencoroso, egoísta, cruel, 
vengativo u desconfiado cuando odia. Sumiso y afectuoso cuando ama (…) Bailar, beber, es su sola 
satisfacción; no conoce otras (…) En su casa huelga la miseria absoluta, el abandono completo. En la casa 
del indio no hay nada sino suciedad (Arguedas, 1996: 36)
64 El indigenismo como género literario nace en el Perú hacia mediados de la década del ‘80 del siglo 
XIX. Al menos tres factores funcionan como condición de posibilidad para su surgimiento. En primer 
lugar, la guerra del pacífico –acontecimiento que enfrentó a Chile con Bolivia y Perú entre los años 1879 
y 1884-, y muy particularmente, su resultado; vale decir, la derrota es la que genera literatura, es el 
elemento de activación. En segundo lugar, la división geográfica del Perú entre costa y sierra –
coexistencia de diversos modos de producción; convivencia de la comunidad y el latifundio-: para superar 
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por parte del mestizo contra el indio, a la vez que promueve la redención de la raza 

indígena. Sin embargo, ello se hará a partir de la composición de un indio ideal. En tal 

sentido, Stefanoni va a sugerir que su obra se encuentra atravesada por una antinomia 

fundamental: “(…) la reivindicación de un indio ideal frente al desprecio del indio real

(Stefanoni, 2010: 9). 

Un año después de publicado Pueblo enfermo, Franz Tamayo va a cuestionar desde la 

tribuna periodística paceña El Diario la tan difundida y hegemónica conjetura 

arguediana. En las editoriales allí escritas, luego compiladas bajo el título de Creación 

de la pedagogía nacional (1910), va a sostener que la tarea nacional debe abocarse a la 

búsqueda de la energía creadora, esto es, al descubrimiento de la especificidad de la ley 

de vida boliviana que consiga el despertar de la conciencia nacional. En este esquema, 

el indio va a ser identificado como “(...) el verdadero depositario de la energía nacional” 

(Tamayo, 2010: 54), y, en tanto fuerza creadora, como el único capaz de realizar “(...) la 

tarea humana por excelencia: producir incesantemente en cualquier forma, ya sea labor 

agrícola o minera, ya sea trabajo rústico o servicio manual dentro de la economía 

urbana” (Tamayo, 2010: 54). Conocedor de la situación del indio boliviano, esto es, su 

indignidad social, su pobreza y la hostilidad recibida por parte del blanco, dirá que la 

República vive de aquel pero sin reconocerlo ni retribuirle con nada, y lo que es peor, 

acusándolo de ser una raza “atrofiada”: “¡Y es en esta raza que el cretinismo 

pedagógico, que los imbéciles constituidos en orientadores de la pedagogía nacional no 

ven otra cosa que vicios, alcoholismo, egoísmo y el resto!” (Tamayo, 2010: 55). En tal 

sentido, va a sugerir que, si de algo está enferma Bolivia, no es de indios ni de 

aislamiento geográfico, sino de “(…) ilogismo y de absurdo, de conceder la fuerza y la 

superioridad a quien no la posee, y de denegar los eternos derechos de la fuerza a sus 

legítimos representantes” (Tamayo, 2010: 55). Parafraseando al Emmanuel Sieyes de 

                                                                                                                                         

esa dualidad se intenta integrar al indio en el proyecto de modernización de la nación. Por último, la 
existencia de dos legalidades que conviven al interior del territorio peruano: la que vale para la minoría 
blanca y la que corre para la mayoría indígena�. En suma, la reacción frente a estos tres elementos tendrá 
por resultado el nacimiento de este nuevo movimiento literario. Suele considerarse al peruano Manuel 
González Prada –con el célebre Discurso del Políteama del año 1888 como texto fundante- como el 
primer escritor indigenista. A su vez, la novela Aves sin nido de Clorinda Matto de Turner, publicada en 
1889, inaugura la novela indigenista. Siguiendo la hipótesis de Josefina Ludmer, podríamos decir que el 
género será clausurado a fines de la década del sesenta del siglo XX con la obra póstuma El zorro de 
arriba y el zorro de abajo, de José María Arguedas. 
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Qué es el tercer Estado (1789), cuestionará: “¿Qué hace el indio por el estado? Todo. 

¿Qué hace el estado por el indio? ¡Nada!” (Tamayo, 2010: 54). 

Si bien Tamayo logra reconocer que el indio se encuentra sometido a la realización de 

“(…) cierto género de trabajos que se consideran inferiores aunque no lo sean, pero que 

devienen tales, por la fuerza de la opinión (…), [y a la] exclusión de toda participación 

en la cosa pública” (Tamayo, 2010: 57), y que todo ello se produce en el marco de una 

“(…) atmósfera ingrata de odio real y de ficto desprecio en que el colono español y el 

blanco república no han envuelto y envuelven a la raza” (Tamayo, 2010; 57), a la vez, y 

de un modo más que sutil –inconsciente, diríamos con Freud-, su discurso no consigue 

escapar de las garras de la persistente lógica de la colonialidad del poder / saber. ¿Por 

qué? Veamos. El estudio de nuestro autor se consagra al problema de la instrucción 

pública. Su peculiar análisis sostendrá que la letradura, esto es, la alfabetización 

hispánica, produciría una suerte de aire de superioridad en el alfabetizado respecto del 

analfabeto. Una vez conseguida la instrucción, el indio la utilizaría menos para cultivar 

su yo interior que como un arma de negociación para tener acceso a empleos públicos, 

ministeriales o en la Fuerzas Armadas. De este modo, el contacto con la civilización 

occidental por medio de la educación haría perder al indio sus principales virtudes: la 

sobriedad, la paciencia y el trabajo. Desde esta perspectiva, la instrucción debería 

impartirse primero entre los gobernantes blancos -para que puedan dar cuenta de que el 

indio es la verdadera energía nacional-, luego entre los mestizos -al que, al igual que 

Arguedas, considera una cruza de lo peor de lo indígena con lo peor de lo blanco-, y por 

último entre los indios. La reserva del indio en el último lugar del escalafón educacional 

se debe a que, para el escritor paceño, cuando aquel “(…) no sabe ni leer ni escribir, no 

presume nada, no tiene ciudadanía de que envanecerse, ni posee el signo civilizador que 

clasifica dignificando. Ve el arma en manos ajenas, la considera tan lejana de las suyas, 

que ni siquiera la desea” (Tamayo, 2010: 64). En suma, va a proponer una pedagogía 

“profiláctica” que lo defienda de la enfermedad instructiva que no haría sino destruir sus 

buenas virtudes. 

Diremos entonces que Tamayo se encuentra atravesado por la lógica de la colonialidad 

del poder / saber por dos motivos: en primer lugar, puesto que su argumentación niega 
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uno de los principios hegelianos que dice que las identidades se constituyen 

relacionalmente y en la lucha. Esto lo lleva a componer un indio ideal, puro y exterior 

respecto de la Modernidad eurocentrada, soslayando tanto el fenómeno de 

transculturación que tan bien analizó Ortiz (1983), como la profunda co-implicación 

que a partir de la Conquista fundiría al conquistador y al conquistado, según el exquisito 

análisis de Eduardo Grüner (2010). En segundo lugar, porque su planteo contiene, al 

menos subrepticiamente, un componente racista en los términos en que éste se desplegó 

en la Modernidad. No sólo porque habla en nombre del indio65, sino también, y sobre 

todo, porque termina perpetuándolo en el lugar en que la lógica del racismo moderno lo 

colocó: como mano de obra. Afincado en la división del trabajo manual / trabajo 

intelectual tan propia de los tiempos modernos, va a sostener que 

La inteligencia no es la facultad eminente y dominadora del indio. En vano 
se buscará en la raza los matices típicos de una inteligencia superior, como la 
que se encuentra en otras estirpes. Ni el ingenio ni la sutileza helénica, ni la 
claridad y brillantez gálicas, ni la fecundidad y facundia italianas, ni la 
profundidad española, ni la solidez británica, nada de ello existe de manera 
sobresaliente y típica en el pensamiento indio (Tamayo, 2010: 95) 

Sintéticamente, sugerirá que “Históricamente el indio es una gran voluntad y una 

pequeña inteligencia” (Tamayo, 2010: 116). Si bien está interpretación va a aparecer 

matizada al interior del mismo texto, donde va a sostener que la inteligencia del indio no 

está en función del goce mental o estético, sino que es utilizada sólo cuando es útil y 

necesaria, Tamayo terminará argumentando que el indio se encontraría incapacitado 

para ejercer la “cosa pública”, y esto, llevado a su extremo, supondría que aquel debe 

quedar consagrado a la producción manual y material -el indio es considerado “(…) el 

obrero ideal para ciertos trabajos rutinarios en las artes y oficios” (Tamayo, 2010: 116)-, 

antes que a las decisiones que atañen a los destinos de la nación. De tal modo, el indio 

podrá seguir siendo analfabeto del todo, “(…) y mantenerse, sin embargo, como el 

soporte más sólido de la estabilidad nacional y el factor más líquido de nuestra 

economía permanente” (Tamayo, 2010: 72). 

                                               

65 El indio termina siendo interpretado como un sujeto en minoría de edad, tanto como para decidir sobre 
sus propios asuntos como en los del país: “¿Y quién ha de ejecutar este movimiento, esta acción que no 
hesitamos en llamar la refección nacional? No es el indio directamente; somos los pensadores, los 
directores, los gobernantes, quienes empezamos a tomar conciencia cabal de nuestra vida integral, y de 
nuestra verdadera historia natural” (Tamayo, 2010: 120)
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De algún modo, el debate entre Arguedas y Tamayo es una suerte de reedición criolla de 

aquel otro protagonizado por Bartolomé de Las Casas y Juan Ginés de Sepúlveda 400 

años antes, en el sentido de que lo que se sigue disputando es la humanidad del indio. 

Tal como sucedió en la “Disputa de Valladolid”, ambos autores se arrogarán el derecho 

de hablar y escribir en nombre de aquel, colocándolo en una posición de “minoría de 

edad”. Aunque a primera vista pareciese que Arguedas y Tamayo manejan perspectivas 

diametralmente opuestas, en la que uno postula que el indio es vago, alcohólico y la 

fuente de todos los males, y el otro, que se trata de la raza más trabajadora, que la fuente 

del alcoholismo debe buscarse en el blanco y en el mestizo, y que el indio representa la 

verdadera energía nacional, en rigor, comparten un mismo punto de partida, que es 

resultado de la persistencia de la colonialidad del poder / saber: el prejuicio racista en 

su versión moderna que coloca al indio ora como un sujeto inferior, ora como el sujeto 

más apto para el trabajo manual66. 

b. El nacionalismo revolucionario

El proceso iniciado con la mencionada Ley de Exvinculación, y que finaliza con la 

trágica derrota de Bolivia en la Guerra del Chaco (1932-1935), pondrá en evidencia la 

incapacidad de las clases dominantes por direccionar los conflictos bélicos. La Guerra 

implicará el nacimiento de un nuevo momento constitutivo marcado por la crisis del 

Estado oligárquico. En esta nueva etapa empezarán a forjarse las claves de un discurso 

que devendrá hegemónico durante la primera parte de la Revolución Nacional: el 

nacionalismo revolucionario. A diferencia de la etapa anterior, donde el indio era 

definido por atributos culturales ligados a una condición biológica, desde esta nueva 

corriente política se va a sostener que las variables económicas y sociales son más 

                                               

66 En esta misma época, surgirá otro discurso que hará mella en la escena política boliviana: el del 
marxista indigenista Gustavo Navarro, más conocido bajo el seudónimo de Tristán Marof. El suyo, tiene 
la ventaja de dar cuenta de algo que en la Bolivia del siglo XXI se tornará, a nuestro modo de ver, 
insoslayable: en el país andino-amazónico no se puede ser indianista sin ser marxista. Anticipando las 
tesis del marxista peruano José Carlos Mariátegui (2004) sobre el lugar del indio en los procesos de 
emancipación andinos, Marof, en su obra de 1924, pero publicada en 1926, La justicia del inca, colocará 
a aquel, a los ayllus (comunidades) y a los valores de la sociedad incaica en el lugar de la regeneración 
boliviana. Para una profundización del pensamiento de este pensador recomendamos Marof, T. (1926): La 
justicia del inca. Bruselas: Edición latinoamericana; y Marof, T. (1935): La tragedia del altiplano. 
Buenos Aires: Editorial Claridad. 
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importantes y relevantes que las étnicas. A partir de ahora, con Carlos Montenegro, 

Augusto Céspedes y Víctor Paz Estenssoro como los máximos exponentes del 

movimiento, la condición de clase va a reemplazar al sujeto interpelado, teniendo como 

resultante que la identidad india perderá lugar frente a la identidad mestiza y campesina 

(Rivera, 2010a). Los procesos de movilidad social impulsados por procesos migratorios 

luego de la Revolución Nacional, supondrán a la vez, una movilidad de identidades. En 

tal sentido, la oposición blanco vs. indio dejará su lugar a aquella otra protagonizada por 

los mestizos contra los indios. 

A pesar de las críticas perpetradas contra esta corriente, sobre todo en la pluma de Silvia 

Rivera y su muy leído Oprimidos pero no vencidos, donde se sostiene que desde el 

nacionalismo revolucionario se intentó desindianizar al indio, Pablo Stefanoni (2010) va 

a afirmar que ello no sería razón suficiente como para desestimar a un proceso dueño de 

un innegable progresismo que supuso un desplazamiento del darwinismo social 

imperante hasta la Revolución por un efectivo empoderamiento popular-revolucionario, 

en el que “(…) la campenización no sólo fue una imposición sino una decisión 

estratégica de gran parte de los habitantes del campo, en un contexto mundial menos 

proclive a la ‘diversidad’ de las identidades” (Stefanoni, 2010: 96). 

c. Fausto Reinaga, o cuando el indio se escribe a sí mismo

En derredor del llamado Pacto Militar-Campesino67, que significaría tanto el principio 

del fin de los ideales de la Revolución de abril, como el cercenamiento de la influencia 

de los obreros mineros nucleados alrededor de la COB -al menos en lo que a ocupación 

de la maquinaria estatal refiere-, surgirá una nueva corriente política conocida bajo el 

nombre de indianismo. Su padre fundador, Fausto Reinaga, conformaría el primer 

                                               

67 El Pacto Militar-Campesino, iniciado en noviembre de 1964 a través de un golpe de Estado 
comandado por el hasta entonces Vicepresidente René Barrientos (1964-1965; 1965-1966; 1966-1969), 
significó el final del proceso abierto en abril de 1952 y la recomposición de la sociedad señorial que había 
sido derrotada en aquellas jornadas. Las Fuerzas Armadas, en alianza política con amplios sectores 
campesinos, llevarán adelante una política contrainsurgente con el objetivo de minar la influencia tanto de 
los sindicatos mineros nucleados alrededor de la COB, como de los sectores universitarios. Por otra parte, 
es conocido el accionar del General Barrientos contra el foco guerrillero iniciado en Bolivia por Ernesto 
“che” Guevara. 
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Partido Indio de Bolivia (PIB)68, a la vez que sienta las bases de una nueva ideología. Su 

obra se va a caracterizar no sólo por su radicalidad, sino también, y esto es lo más 

interesante, por partir de una concepción colonial de la sociedad que es profundamente 

crítica de la Modernidad eurocentrada. En tal sentido, va a sugerir que el sujeto indio es 

también un sujeto colonial. De este modo, intenta desmarcarse de toda interpretación 

que no logre dar cuenta de que las identidades se construyen en relación con el otro y 

con la época –más adelante veremos que destacar el carácter relacional de las 

identidades le ha resultado más problemático-. Con lo antedicho como premisa 

excluyente, Reinaga explicitará su objetivo de reinventar al indio como sujeto político. 

Así, tanto en La Revolución India, como en El Manifiesto del Partido Indio, y en Tesis 

India, escritas en 1969, 1970 y 1971 respectivamente, propondrá la reescritura de la 

historia del indio, hablándole a él y sobre él. Estas tres obras fundamentales, 

significarán el intento más radical por disputarle al “blanco ilustrado” el derecho de 

hablar en nombre del indio. 

Discutiendo con el nacionalismo revolucionario y con el marxismo -dos tradiciones 

teóricas que haría suyas antes de abrazar el indianismo-, comienza a disputar “(…) la 

legitimidad de los discursos campesinistas con los que el Estado y la izquierda 

convocaban al mundo indígena” (García Linera, 2008: 380). En tal sentido, va a sugerir 

que “campesino” es una palabra ajena importada de Europa, que personifica a una clase 

social que trabaja la tierra a cambio de un salario69. Sin embargo, Reinaga dirá que este 

sujeto no sólo no existe en Bolivia, sino que tampoco expresa ni el ser histórico ni el 

espíritu indio, pues éste “(...) no lucha por el salario, que nunca conoció; ni por la 

justicia social, que ni siquiera imagina. El indio lucha por la justicia racial, por la 

libertad de su raza” (Reinaga, 2010: 55). Así, el indio no va a ser concebido en términos 

de clase; por el contrario, será definido como una raza, un pueblo, una civilización, una 

cultura y una nación. De igual modo, sostendrá que aquel no se encuentra oprimido por 

                                               

68 A 181 años del descuartizamiento de Tupak Katari, el 14 de noviembre de 1962 funda el Partido Indio 
de Aymaras y Keswas (PIAK), el cual cambiará definitivamente su nombre por el de Partido Indio de 
Bolivia (PIB), en 1966
69 Para esta visión, en Europa y Estados Unidos habría tres clases sociales fundamentales: burguesía, 
proletariado y campesinado. Por el contrario, en Bolivia sólo existiría una sub-burguesía y una clase 
obrera inestable sin conciencia de sí. A su vez, la “clase campesina” no tendría entidad en tanto tampoco
coexiste su oponente: la burguesía rural.
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una clase -una burguesía rural-, sino por una casta, una sub-raza, una cultura. En suma, 

el problema del indio sería antes un problema de razas que de clases. De ahí su 

intención de superar la teoría de la lucha de clases para la redención india fomentando 

una lucha de razas, en la que el indio pelea no ya por su reivindicación -como se 

propondría el indigenismo- sino por su emancipación. 

Siguiendo su trama argumental, Reinaga va a sostener que Bolivia estaría dividida en 

dos: de un lado, la Bolivia mestiza, chola70, blanca, europeizada, dueña de una bandera 

(de tres fajas: roja, oro y verde), un escudo (el escudo nacional) y un himno (el himno 

nacional); del otro, una Bolivia kolla-autóctona, india, estructurada bajo la forma del 

inkanato, poseedora de otra bandera (la wiphala), otro escudo (la cruz de la espada inca) 

y otro himno (el mandamiento trino). A pesar de que los indios representan, según 

Reinaga, al 95% de la población71; de ser los únicos que trabajan; y de que Bolivia sólo 

existe por y gracias al indio, la primera no haría sino negar a la segunda, excluyendo y 

segregándola. El padre del indianismo dirá que 

El indio es el cuerpo y el alma de la nación, el corazón y el espíritu, el 
plasma elemental y la chispa ígnea de la vida del ser andino; por tanto en el 
indio es en quien fulgura la quintaesencia del nacionalismo; el indio es el 
único nacionalista; fuera del indio sólo hay aberraciones. (Reinaga, 2010: 
117) 

Respecto de las tareas nacionales, Reinaga va a afirmar que la Bolivia mestiza ni 

siquiera llegó a plantearse teóricamente el “problema nacional”. En tal sentido, va a 

afirmar que aquella es una nación ficta72, abstracta, que vive de espaldas al ser nacional 

–el indio- y sin conciencia nacional; que no ha constituido en toda su historia una 

unidad económica, territorial, lingüística, religiosa, racial, cultural e histórica: y que ha 

vivido siempre bajo la pretensión de traspolar mecánicamente una superestructura que 

no se corresponde con la estructura social boliviana: la de la clásica nación europea. Y 

más aun, concluirá que lo que él llama la Bolivia del cholaje no podrá jamás constituir 

                                               

70 El cholo es un mestizo urbano indianizado, portador de sólo un cuarto de sangre española, con 
prácticas culturales andinas. 
71 De acuerdo al autor, mientras la Bolivia india tiene 4 millones de habitantes, la Bolivia europea tan 
sólo medio millón. 
72 Cuando Reinaga utiliza el término “ficto”, lo hace para referir a algo que es imaginario, falso, fingido. 
Vale decir, con ello alude a lo ficticio. 
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una nación, puesto que sin ser nacional y sin conciencia nacional no se puede crear una 

Nación. Dicha tarea sólo puede quedar en manos de aquel que no sólo representa a la 

gran mayoría de la población sino que es el verdadero dueño del país: el indio. 

Sucintamente, podríamos decir que la propuesta de Reinaga se resume a hacer de las 

dos bolivias una sola –con la asimilación del blanco-mestizo al indio- a través de una 

guerra total contra la raza blanca; una guerra contra el poder político, económico y 

social, pero también contra todo lo que encarna la cultura occidental expresada en su 

religión, su moral, su vida y su lengua73. Dicho de otro modo: no se propondría mejorar 

la sociedad occidental sino su liquidación final74. 

El de Reinaga es un discurso de izquierda que interesa, no sólo por haber sido –y por 

seguir siéndolo- tan influyente en la escena política del país andino75, sino también, 

porque tiene la ventaja de partir de la idea de que la Bolivia en la que él reflexionaba y 

actuaba se trata de una sociedad colonial, y por tanto, que los sujetos que la habitan son 

tan coloniales como la sociedad de la que son parte. Sin embargo, por momentos 

pareciese olvidar el carácter relacional que es propio de todo proceso de constitución de 

sujetos e identidades. Vale decir, en muchos pasajes, al postular un proyecto de regreso 

al Tawantinsuyu y sus preceptos incaicos del “ama llulla, ama súa, ama khella” (no 

mentir, no robar, no ser flojo), termina adscribiendo a una idea de un pasado quieto, 

estático y arcaico, donde habría vivido un indio puro e ideal, originariamente 

incontaminado, que luego sería completamente corrompido por la Modernidad. Su ideal 

de emancipación, aunque admite todo lo que significó en términos negativos para el 

indio la Conquista de América por los europeos, se encuentra habitado por la negación

                                               

73 El Manifiesto del Partido Indio comienza así: “He aquí el primer documento de guerra que la América 
India en boca rebelde de Bolivia lanza al mundo” (Reinaga, 2010: 379)
74 Según el enfoque de Reinaga, no sería lo biológico lo que define a la raza blanca. La raza no sería el 
color de la piel sino el color de las ideas. En ese sentido, atribuye a toda idea proveniente de Europa el 
carácter de la blanquitud. 
75 En las décadas del sesenta y del setenta, el indianismo servirá de inspiración para el nacimiento del 
movimiento katarista. Se trata de una corriente ideológica de triple dimensión: cultural, política y sindical. 
No sólo fundarían el Movimiento Indio Tupak Katari (MITKA) y el Movimiento Revolucionario Tupak 
Katari (MRTK); sino que también, en un contexto marcado por el inicio de diversas transformaciones en 
el seno de las organizaciones sindicales campesinas, lograrán hacerse de la dirección de la CNTCB –
luego conocida como CSUTCB-. Tendientes hacia la reorganización autónoma del aparato sindical, 
promovieron la renovación del sindicalismo campesino a partir de la construcción de una asociación 
política propia que fuera capaz de representar los intereses del campesinado indio del país. Enfrentados al 
movimiento de sindicatos campesinos adictos al Estado Nacionalista, basarán su acción en una crítica a 
las promesas incumplidas de la Revolución –sobre todo a partir del Pacto Militar-Campesino-. 



103

de la profunda e irremediable co-implicación que significó dicho acontecimiento, el cual 

cambiaría para siempre a los sujetos y a las sociedades que se enfrentaron en 1492. En 

el fondo, el discurso indianista opera desde un punto de vista moral en tanto construye 

dos polos exteriores, uno de signo positivo –el indio-, y otro de signo negativo –la 

Modernidad-, en el que la relación entre ambos sólo se produce cuando el segundo 

“contamina” al primero, que sería originariamente incontaminado. Paradójicamente, 

esta postura ideológico-política es más tributaria del pensamiento eurocéntrico de lo que 

estaría dispuesta a admitir, en tanto, al igual que éste, niega cuan co-implicado se 

encuentra con el “otro”: mientras el eurocentrismo no reconoce la profunda e 

irremediable implicación con el sujeto dominado; el indianismo hace lo propio con el 

conquistador. En suma, ambos consolidan una idea de identidad cultural como 

esencialismo y no como relación, adhiriendo a la idea de un Sujeto-Pleno que desecha 

toda posibilidad de reconocerse como sujetos fracturados. En definitiva, el indianismo 

acaba construyendo un sujeto indio ontológicamente inmaculado.

A pesar de a primera vista el indianismo reinaguista pareciese ser un racismo invertido, 

siguiendo nuestro enfoque diremos que se trata más de un desprecio por el q´ara 

(blanco) que de un discurso racista, en tanto su discriminación no está puesta en función 

de someter al otro con el objeto de ponerlo a producir y así perpetuar una relación de 

dominación. La intención de Reinaga es clara: exterminar a los q´aras para que Bolivia 

sea una, la Bolivia india. 
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Capítulo 5

¿Ciclo de rebeliones o rebelión de los ciclos? Itinerarios recientes de la Bolivia 

insurgente

(…) y les dijera que eran hombres y no cosas, y que sus sueños,
La inasible belleza de sus sueños, sería el pan que comerían 

En los días por llegar
Andrés Rivera

Las sociedades también son así. La mayor parte del tiempo 
Se presentan como una compleja superficie relativamente tranquila

Y regulada por las relaciones de dominación. Existen conflictos, 
Hay tensiones continuas y movimiento, pero son regularizados y

Subsumidos por las relaciones de poder prevalecientes. Sin embargo, debajo 
De estas relaciones de poder pre-dominantes, existen intensos flujos

De fuerzas, de luchas de clases, de acumulaciones culturales internas 
Que son los fuegos sociales internos que le dan movimiento a la sociedad,

Pero que no son visibles; es decir, permanecen subterráneos o están 
Sumergidos en la profundidad de las estructuras colectivas nacionalitarias y 

de clases
Álvaro García Linera

Volveré y seré millones
Tupak Katari

Durante la primera parte de la presente investigación hemos concentrado nuestros 

esfuerzos en proponer algunas hipótesis y definiciones sobre: (1) el problema del 

racismo y su surgimiento en tanto dispositivo de dominación necesario para la 

conformación y expansión del naciente moderno sistema mundial capitalista; (2) la 

interrelación entre las clases sociales y los agrupamientos étnicos en el capitalismo 

colonial; y (3) el problema del Estado y la formación de las naciones en nuestra 

América como procesos que se configuraron a partir de la exclusión de la mayoría de 

sus poblaciones. Por su parte, en el capítulo cuarto, intentamos observar como esos 

problemas se desplegaron en Bolivia desde su fundación como República. 

Ahora bien, ¿por qué postulamos una permanente vuelta al pasado para reflexionar 

sobre un problema tan actual como lo es el racismo? Habría al menos tres motivos que 

justificarían nuestra elección. En primer lugar, puesto que creemos que nuestras 

sociedades conservan muchas características de sus huellas originarias, o mejor, de lo 

que, junto a René Zavaleta, hemos llamado su momento constitutivo. En tal sentido, se 

trata de saber, tal como nos recomienda Balibar (1988), cómo la mayoría de las 

exclusiones del pasado se transmiten a las del presente. Segundo, porque estamos 
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convencidos de que, para echar luz sobre el presente, es preciso volver la mirada hacia 

atrás y observar la estela refulgente de un pasado que nos interpela críticamente. Sobre 

todo, si acordamos con aquello que Grüner (2010) siempre se esfuerza en recordarnos:

los hechos no son ya-hechos de una vez y para siempre, sino que siguen haciéndose en 

la interpretación situada que hoy les demos. Al respecto, Wallerstein (2007) sostiene 

que 

(…) la realidad social es distinta. Existe en el presente y desaparece al ir 
convirtiéndose en pasado. Solo se puede narrar verdaderamente el pasado 
como es, no como era. Ya que el rememorar el pasado es un acto social del 
presente hecho por hombres del presente y que afecta al sistema social del 
presente (Wallerstein, 2007: 15). 

De ahí la necesidad, en tanto nos posicionemos en aquello que puede denominarse como 

“pensamiento crítico”, de recuperar el pasado -pero no con aquellos recuerdos que nos 

invocan los “vencedores”, sino con ese otro tiempo pretérito que recorre 

subterráneamente las avenidas de la historia-, re-escribirlo, redimirlo en sentido 

benjaminiano, vale decir, “(…) apoderarse de un recuerdo tal como este relumbra en un 

instante de peligro” (Benjamín, 2007: 25). Y en tercer lugar, porque el indagar sobre el 

carácter de nuestras formaciones económico-sociales, nos permite conocer a los sujetos 

políticos que actúan en ella. Más aún si concebimos que el pasado no es sólo una fuente 

de conocimientos sino la piedra angular para encontrarnos con aquello que somos. Pues, 

como nos advertía Benjamin (2007), no podremos ser justos con nuestro presente si no 

hacemos lo propio con nuestro pasado. Respecto de esto último, hemos dicho que la 

modernidad capitalista y eurocéntrica, con el racismo como pilar, ha creado tres nuevos 

sujetos: indios, negros y amarillos. Decimos nuevos, no porque no existieran con 

anterioridad, sino porque a partir de las nuevas relaciones impuestas con la conquista de 

América por los europeos, las viejas identidades ya no serían nunca más como eran 

hasta entonces. Al respecto, es preciso anotar que esto ocurrió tanto con los indios -y 

también con los negros esclavos- como con los conquistadores. Fue el antropólogo 

cubano Fernando Ortiz (1983) quien dio cuenta con creatividad la profunda co-

implicación, en lo que a construcción de identidades refiere, entre conquistadores y 
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conquistados. Para ello, acuñó el concepto de transculturación76, categoría que refiere al 

hecho de que, en los procesos de “intercambios”77 culturales, todos los términos que 

intervienen en la ecuación resultan modificados, emergiendo de esa transformación una 

nueva realidad que no es mera mezcla de elementos prestados, sino un fenómeno nuevo 

y original. 

Cuando en el capítulo segundo de la presente tesis intentamos realizar algunas 

precisiones acerca de la interrelación entre las clases sociales y los agrupamientos 

étnicos en nuestra América, hemos dicho que en la conformación de ambas categorías, a 

las cuales juzgamos mutuamente dependientes, interviene un proceso central que las 

constituye en cuanto tales: la conjunción entre lucha de clases y lucha por el 

reconocimiento. Pero hubo algo que en ese momento no nos preguntamos y que por 

ende tampoco nos respondimos: ¿cómo estudiar la lucha de clases? ¿Cómo comprender 

el despliegue del antagonismo social? Al respecto, Raquel Gutiérrez Aguilar (2008) 

señala que hay al menos dos acercamientos posibles en relación a cómo conocerla y 

estudiarla: por un lado, analizar quiénes luchan; por el otro, interpretar cómo se 

articulan los fines colectivos. Mientras la pregunta por el quién refiere a una modalidad 

sociológica que busca establecer quiénes o qué son las clases sociales, la pregunta por el 

cómo centra la mirada en la lucha misma para captarla en el despliegue concreto del 

antagonismo. En sus aspectos definitorios, algo hemos dicho sobre el primero de dichos 

acercamientos cuando puntualizamos sobre las clases sociales en tanto categoría 

analítica, realidad sociológica y categoría histórica. Resta entonces observar quiénes 

son los actores específicos que intervienen en la lucha de clases boliviana, y de qué 

                                               

76 Entendemos que el vocablo transculturación expresa mejor las diferentes partes del proceso transitivo 
de una cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que en 
rigor indica la voz inglesa aculturación, sino que el proceso indica también necesariamente la pérdida o 
desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial desculturación, y, además, 
significa la consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales que pudieran denominarse de 
neoculturación (…) en todo abrazo de culturas sucede lo que en la cópula genética de los individuos: la 
criatura siempre tiene algo de ambos progenitores, pero también siempre es distinta de cada uno de los 
dos. En su conjunto, el proceso es de una transculturación, y este vocablo comprende todas las fases de 
su parábola (Ortiz, 1983: 90.) 
77 Desde esta perspectiva, la Conquista de América no es leída bajo la égida que supone el eufemismo 
des-cubrimiento -en el cual hay alguien que des-cubre y otro que es des-cubierto-, sino como un 
intercambio entre dos mundos, donde cada uno de ellos es nuevo para el otro. Pese a ello, Ortiz jamás 
pierde de vista que tal enfrentamiento, en el cual ambas partes se “des-cubrieron” y entrechocaron, fue 
totalmente violento y asimétrico, al punto de que una de ellas habría perecido casi totalmente. En ese 
sentido, Eduardo Grüner (2010) postula que el proceso de transculturación fue catastrófico.
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modo se producen los antagonismos durante el período que consideramos como 

condición de posibilidad para la convocatoria y posterior cristalización de la Asamblea 

Constituyente. Nos referimos a los antecedentes insurreccionales acontecidos en 

territorio boliviano entre 2000 y 2005, esto es, el periodo que se inicia con la llamada 

“guerra del agua” y se extiende hasta el triunfo electoral de Evo Morales en las 

presidenciales de diciembre de 2005. Sin embargo, postular dicho período en tanto que 

condición de posibilidad, no supone afirmar que la instalación de la Asamblea era 

inevitable. Como sostiene Wallerstein, “(…) la ‘inevitabilidad’ es una discusión sin 

sentido. Si un elemento hubiera sido diferente, por supuesto que los resultados hubieran 

sido diferentes. Pero si variamos uno, ¿por qué no dos o tres?” (Wallerstein, 2007: 401). 

En definitiva, la realidad es que ambos ocurrieron de hecho, y nuestra labor en tanto que 

investigadores es explicarlos.

Una mirada rápida podría identificar al mencionado ciclo de rebeliones como 

inmediatamente enmarcado en torno de la lucha antineoliberal que empezaba a aflorar 

con fuerza en la región. Sin embargo, los mismos se inscriben en una compleja tradición 

de luchas de larga duración que se inicia con la Conquista y se perpetúa con el hecho 

colonial y la fundación de la República. Con todo, es preciso reflexionar críticamente 

sobre la duración de las luchas políticas, sobre todo si pretendemos evitar aquello que 

señala Pablo Stefanoni (2010):

(…) la idea de un proceso refundacional sin entronque histórico tiene cierto 
auditorio y es funcional a las lecturas binarias, incapaces de reconocer a 
anteriores procesos de cambio político y social (siempre caracterizados como 
liberales/neocoloniales) como condiciones de posibilidad de las reformas 
actuales, como si la historicidad indígena/popular hubiera quedado 
suspendida desde Tupak Katari hasta el triunfo electoral de Evo Morales, 
cuando el gigante dormido despertó, al fin, de su largo sueño (Stefanoni, 
2010: 171).

Para apuntalar nuestra línea de trabajo, nos haremos eco de una hipótesis tan difundida 

como interesante pergeñada por la socióloga Silvia Rivera (2010a): el escenario político 

que se abre en abril de 2000 en el país andino-amazónico es una suerte de resultado de 

la conjugación de elementos derivados de una “memoria larga” -propiamente indígena, 

que remite a la colonización y cuestiona el carácter colonial de las estructuras de poder 
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heredadas de la República-; una “memoria mediana” -resultante del Estado Nacional y 

popular de los años cincuenta-; y una “memoria corta” -exclusiva de los recientes 

movimientos sociales, que reinterpreta los diferentes ciclos temporales de la 

dominación-78. De algún modo, las condiciones y luchas del presente revelan las fallas 

en esa huella originaria que es la Conquista de América.

1. Cruce de memorias

A. Acontecimientos de la “memoria larga”

En la misma época en que se iniciaba la Revolución Haitiana (1771), la Revolución de 

los Estados Unidos de América (1775) y la Revolución Francesa (1789), y apenas unos 

años después de la instauración del Virreinato del Río de la Plata (1776), se producen en 

el área pan-andina una serie de insurrecciones que empiezan a configurar los elementos 

de una memoria larga. Cuando promediaba el siglo XVIII, el movimiento indígena 

anticolonial unificado alrededor de las figuras de José Gabriel Condorcanqui (Tupak 

Amaru), Julián Apaza (Tupak Katari), Gregoria Apaza, Tomás Katari y Bartolina Sisa, 

se levantará contra las políticas borbónicas que buscaban reforzar el control de la 

Corona sobre la sociedad y economía coloniales (la más visible de ellas fue la que 

obligaba a los indios a comprar y endeudarse con los repartos) (Thomson, 2007; Rivera, 

2010c). Sin embargo, los levantamientos no se circunscribían sólo a una política del 

“descontento”, sino que también, tal como afirma Silvia Rivera, significaban “(...) una 

propuesta de orden social basada en el reconocimiento de las diferencias; en la 

posibilidad de una civilidad compartida y una autoridad legítima” (Rivera, 2010c: 14)79. 

                                               

78 Respecto del modo en que Rivera concibe a la memoria, ésta no debe ser tomada como clausurada, 
fija y estanca, sino como una brújula que permite a los pueblos indígenas tomados en su generalidad 
ocupar un lugar activo y dirigente en la política boliviana. La memoria es siempre un escenario de 
disputa. 
79 Este ciclo insurreccional representa para Zavaleta el más grande proyecto de recomposición del 
espacio andino post conquista. El movimiento político liderado por Tupak Amaru llegó a confeccionar un 
programa unificador que no sólo contenía la disolución del sistema señorial del modo en que éste había 
existido, sino que incluía a toda la sociedad. Se trataba de una interpelación incaica a la sociedad toda –
teniendo por centro al indio-. Los aymaras concebían al territorio como parte fundante de su alma 
colectiva, el espacio formaba parte de su horizonte intelectual. El medio social era la tierra, y la tierra 
hace al hombre. Esta confluencia compone una concepción del mundo. Aunque las rebeliones indígenas 
de 1780 no lograron constituir de un modo dominante y perseverante una reforma intelectual que se 
disemine por todo el tejido social –que resulta fundamental para la edificación de autodeterminación por 
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En el fondo, lo que se disputaba eran los casi 300 años de racismo y aniquilamiento de 

los conquistadores sobre las poblaciones indígenas. A pesar de que el ciclo de rebelión 

terminó en una cruenta derrota, que incluyo el brutal asesinato de sus líderes, pareció 

anticipar el colapso de un orden colonial español que estaba en franca decadencia al 

momento de finalizar el “largo” siglo XVI -esto fue fechado por Wallerstein (2007) 

alrededor de 1640-. Expresión de ello, es el levantamiento indígena-campesino contra 

un cacique ilegítimo en el pueblo altiplánico de Jesús de Machaca, catorce años después 

de la gran rebelión. El cambio de época, al menos en lo que a la dominación colonial 

refiere –el pasaje del colonialismo clásico al colonialismo interno-, quedará

poderosamente sintetizado en el grito de guerra de los protagonistas de esa gesta: “ya es 

otro tiempo el presente” (Thomson, 2007). 

B. “Memoria mediana”: lo nacional-popular

Ya en tiempos de la República, una movilización indígena logra destituir al gobierno 

militar de Mariano Melgarejo (1864-1871), quien había asumido el cargo mediante un 

golpe de Estado. Tres años más tarde, bajo el segundo gobierno de Tomás Frías 

Ametller (1873-1874), se dicta la Ley de Exvinculación. A pesar de que con ella se 

eliminaba el tributo indígena, el principal objetivo fue la disolución de las comunidades 

de propiedad colectiva (ayllus) en favor de la propiedad individual. Este proceso se 

llevó a cabo a través de procedimientos como la parcelación y privatización de las 

tierras comunitarias, hechos que pronto derivarían en la creación de nuevas propiedades 

hacendales. Ambos van a prefigurar la guerra civil de 1899, acontecimiento que 

desembocará en el mayor levantamiento indígena de la joven República boliviana: la 

rebelión dirigida por Pablo Zárate Willka80. La deriva de esta insurrección no terminará 

allí: 

                                                                                                                                         

vía democrática-, al menos consiguieron dejar en estado de temor latente –miedo que a la fecha continua-
a los sectores dominantes. 
80 Los aymaras liderados por el “temible” Willka se aliaron a los liberales paceños en el intento por 
derrocar a la oligarquía conservadora de Sucre. Sin embargo, esa alianza se quebrará definitivamente 
luego de la masacre de Mohoza, en la que la que una gran cantidad de indios fueron asesinados por un 
batallón liberal. Las motivaciones de este hecho aun no fueron esclarecidas (Stefanoni, 2010) 
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En 1914 se levantan las comunidades de Pacajes, en 1920 la de Taraqu, un 
año después la de Jesús de Machaca, y posteriormente, las de Chayanta en 
1927. Grandes movilizaciones en el campo durante la década de 1940, 
forjadas, como las anteriores entre comunarios y colonos, dejan su impronta 
en la revolución de 1952 (Hylton y Thomson, 2005: 7)

Sin embargo, el relato de Hylton y de Thomson, cuyo explícito objetivo –hay que 

decirlo- es el de realizar una investigación sobre insurgencias indígenas, deja por fuera 

otra gran tradición que comenzará a atravesar la dramática historia boliviana: la 

nacional-popular. Esta nueva corriente empieza a configurarse a partir de la trágica y 

traumática Guerra del Chaco (1932-1935). Allí, nace una nueva generación que se 

conocerá como socialismo militar, que tendrá en los héroes de guerra, el Coronel David 

Toro (1936-1937) y Germán Busch Becerra (1937-1939), a sus líderes más visibles. 

Ambos, a través de un golpe de Estado gestado en 1936, delinean una serie de políticas 

sociales con las que se pretende atender las demandas de los sectores más rezagados de 

la sociedad -léase indígena-campesinos-. Entre sus principales medidas de gobierno 

tendientes a dicho objetivo, podemos mencionar la nacionalización de la petrolera 

Estándar Oil & Company; la creación de Yacimientos petrolíferos Fiscales Bolivianos 

(YPFB); la nacionalización del Banco Central; la sindicalización obligatoria; y la 

recuperación del Ministerio de Trabajo (Stefanoni, 2010). El socialismo militar llegará a 

su punto de máximo esplendor con la presidencia del Teniente Coronel Gualberto 

Villarroel (1943-1946). Durante su gobierno se hace efectivo el reconocimiento de los 

sindicatos y de las tierras comunitarias; el derecho a la pensión; la abolición del pongo y 

la mita81; y la realización del Primer Congreso Indigenal, en 194582. Estos auténticos 

delitos, según la expresión del actual presidente Evo Morales en su discurso de 

promulgación de la nueva Constitución Política del Estado, le valieron a Villarroel 

terminar colgado en la Plaza Murillo en la ciudad de La Paz, un 21 de julio de 194683. 

                                               

81 El pongueaje es otra de las formas serviles heredadas de tiempos de la colonia. Se trata de trabajo 
doméstico obligatorio y no retribuido que recaía sobre el campesino –generalmente indio-. 
82 Se trató de uno de los primeros Congresos indígenas a nivel nacional de América Latina. Durante el 
Gobierno del “presidente colgado”, según la expresión de Augusto Céspedes, Víctor Paz Estenssoro fue 
nombrado ministro de Hacienda, Carlos Montenegro en Agricultura, y el propio Céspedes como 
Secretario General. 
83 El Gral. Busch también tuvo un destino trágico. En 1939 apareció muerto, sin saberse aun si se trató 
de un suicidio o un asesinato. Otro militar de izquierda que tendría un final igualmente trágico será Juan 
José Torres, asesinado por el Plan Cóndor en la Argentina. Para una profundización de éste último caso, 
recomendamos Sivak, M. (1998): El asesinato de Juan José Torres. Banzer y el MERCOSUR de la 
Muerte. Buenos Aires: Ediciones del Pensamiento Nacional. El nacionalismo militar y las grandes 
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La importancia de la experiencia del socialismo militar estriba en que, pese a su 

ambigüedad, constituyó “(…) una condición clave de la emergente situación 

revolucionaria en Bolivia, pues permitieron que ciertos grupos percibieran una 

alternativa viable al orden existente” (Gotkowitz, 2011: 369). Ello, sumado a las 

revueltas campesinas iniciadas en 1947, configuraría el principal antecedente de la 

llamada Revolución Nacional de 1952. Con todo, según la mirada de la historiadora 

Laura Gotkowitz (2011), gran parte de los estudios sobre dicho acontecimiento habrían 

tendido a desestimar el papel que los jugaron campesinos indígenas, convirtiéndolos en 

subsidiarios directos de otros actores, particularmente del Movimiento Nacionalista 

Revolucionario (MNR). Si bien luego del triunfo de la Revolución se comenzó a 

reconocer la importancia de las revueltas iniciadas en el ´47 -el tramo de luchas más 

largo de la historia del país-, se las desligó de sus orígenes84. En suma, el nacionalismo 

militar y las grandes movilizaciones en el campo durante la década de 1940 se 

convertirían en los principales antecedentes de la Revolución Nacional de abril de 1952. 

Sostener esta afirmación no supone desechar el papel protagónico del sector minero en 

dicho acontecimiento. Por el contrario, aquel, producto de su tradición organizativa al 

margen del Estado, como así también de su capacidad de paralizar al sector económico 

más importante del país, se encumbró como el sector más radicalizado de la 

Revolución, convirtiéndose en uno de los actores políticos más relevantes del país, al 

menos hasta 198585. 

                                                                                                                                         

movilizaciones en el campo durante la década de 1940 se convertirían en los principales antecedentes de 
la Revolución Nacional de abril de 1952. 
84 Tal como señala Gotkowitz (2011), fue luego de la Guerra del Chaco, sobre todo durante la década el 
´40, cuando Bolivia experimentó un período de convulsión social ampliada, que incluyó la movilización 
de sectores fabriles, campesinos, trabajadores mineros, indígenas y de clase media en contra de las 
desigualdades económicas y sociales y de la violencia estatal. Al mismo tiempo, todo ello se materializó 
en una federación nacional de trabajadores, organizaciones de mujeres, congresos indígenas regionales y 
nacionales y asambleas para modificar la Constitución. El contexto de estas luchas, estuvo dado por la 
posibilidad real de una alternativa viable que era el gobierno de Villarroel. Luego del brutal asesinato del 
entonces presidente, “Los conflictos entre campesinos y terratenientes, campesinos y autoridades locales, 
terratenientes y otros terratenientes, y entre comunidades indígenas contiguas se incrementaron en una 
espiral incontrolable” (Gotkowitz, 2011: 29). Así, según la autora, fue en el área rural donde se comenzó a 
profundizar la crisis de autoridad del Estado oligárquico. Para una profundización de esta problemática, 
recomendamos: Gordillo, J. (2000): Campesinos Revolucionarios en Bolivia: Identidad, territorio y 
sexualidad en el Valle Alto de Cochabamba, 1952-1964. La Paz: Plural y Gotkowitz, L. (2011): La 
revolución antes de la revolución. La Paz: PIEB-Plural. 
85 “Es posible hacer estas conexiones con 1952, más de 50 años después del acontecimiento, porque la 
revolución ya no representa simplemente el “Estado de 1952” sino también el movimiento popular que 
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Por su parte, el desconocimiento del triunfo del candidato del Movimiento Nacionalista 

Revolucionario (MNR) Víctor Paz Estenssoro en las elecciones presidenciales de 1951, 

encendería la mecha insurreccional de la Revolución Nacional el 9 de abril de 1952. 

Unos días después, las Fuerzas Armadas del Estado oligárquico caerían derrotadas, 

estableciéndose, a partir de allí, milicias populares en las fábricas, minas, comunidades 

rurales y pueblos de provincias. El 17 de abril se fundaría la Central Obrera Boliviana 

(COB) con Juan Lechín en el cargo de Secretario Ejecutivo. Este acontecimiento, tan 

importante como tan poco estudiado durante el siglo XX en nuestra América, significó 

no sólo el viraje del socialismo militar al nacionalismo revolucionario, sino también, y 

sobre todo, el inicio de un proceso de cambio estructural que se extenderá por los 

siguientes cincuenta años. A partir de la Nacionalización de las Minas, la Reforma 

Agraria86 y el Voto Universal Obligatorio87, se empieza a configurar un “capitalismo de 

Estado”, que ponía fin a un Estado oligárquico que se caracterizaba por estar gobernado 

por los hacendados a través de un sistema ilegal de dominación racial y de género 

(Stefanoni, 2010).

El ciclo de revueltas indígeno-campesinas no terminaría con la Revolución Nacional. 

Como señalan Thomson y Hylton (2005), 

                                                                                                                                         

trató de controlar. Con la desaparición de ese Estado, debido a las reformas neoliberales de las décadas de 
1980 y 1990, “1952” pudiera evocar más claramente las fuerzas radicales que primero impulsaron la 
revolución” (Gotkowitz, 2011: 372) 
86 Debe destacarse que la Reforma Agraria llevada adelante por el gobierno del MNR se produjo varios 
años antes que las reformas agrarias suscitadas en la región como parte de la estrategia económica, 
política y social para América Latina por parte de los Estados Unidos, conocida como la Alianza para el 
Progreso (1961-1970). En el caso de la Reforma Agraria boliviana, se abolió el latifundio y el pongueaje, 
y se distribuyó la tierra a los colonos de hacienda. Con todo, la misma pronto mostraría sus límites: 
“Antes de la Reforma Agraria, Bolivia tenía uno de los patrones más desiguales de distribución de la 
tierra en toda América Latina. En 1950, el 6% de los hacendados poseía 92% de toda la tierra cultivable, 
en propiedades de hasta 1000 hectáreas o más. A su vez, el 60% de todos los propietarios de tierras poseía 
0,2% de la tierra en parcelas de 5 hectáreas o menos. La Reforma Agraria tuvo un impacto notable en este 
tan asimétrico patrón, pero no llegó a redistribuir, ni de lejos, toda la extensión de tierra que se esperaba. 
De un total de 36 millones de hectáreas de tierras cultivables, cerca de 8 millones fueron reasignadas 
entre 1954 y 1968” (Gotkowitz, 2011: 361). Si bien se abolió el latifundio, no se confiscaron todas las 
grandes propiedades. Además, se daba preferencia a la propiedad privada por encima de la propiedad 
comunal.
87 hasta ese entonces votaban los hombres casados mayores de 18 años y los solteros mayores de 21 
dueños de alguna propiedad o de un ingreso no proveniente del servicio doméstico. Esto suponía que toda 
la población de las haciendas quedaba excluida y las mujeres también
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En lo que sería otra fase, comunidades altiplánicas logran imponer un cerco 
a la ciudad de La Paz en 1979, bajo la conducción de la confederación 
Sindical Única de Trabajadores campesinos de Bolivia. Desde el año 2000 
hasta el presente –octubre de 2003- hani ido creciendo poderosos 
movimientos indígenas inspirados en los levantamientos del pasado (Hylton 
y Thomson, 2005: 7)

C. “Memoria corta”, o los millones que retornan de lo reprimido

En abril de 2000, con la “guerra del agua” y el cerco indígena a la ciudad de La Paz, se 

inicia un nuevo ciclo de rebeliones que comienza a configurar los elementos para la 

construcción de una “memoria corta”. Estos hechos inauguran un nuevo escenario cuya 

característica central estará marcada por la predominante presencia de movimientos 

sociales de extracción social indígena que logran disputarle al neoliberalismo imperante 

la capacidad de dirección cultural y política del país, imponiendo una concepción del 

mundo de corte emancipatorio anclada en la tradición ideológica indianista. De las 

diferentes vertientes que lideraron dicho proceso, dos sobresaldrían como principales: 

(a) el Movimiento indígena Pachakuti – Confederación Sindical Única de los 

Trabajadores Campesinos de Bolivia (MIP-CSUTCB), encabezado por Felipe Quispe 

Huanca88, quienes planteaban la autodeterminación de las naciones indias y la redención 

del Kollasuyu89; y (b) el Movimiento Al Socialismo – Instrumento Político por la 

Soberanía de los Pueblos (MAS - IPSP), guiado por Evo Morales y articulada en torno a 

los sindicatos campesinos de la zona cocalera del Chapare, quienes postulaban una 

reformulación del Estado-nación boliviano en un Estado plurinacional. 

                                               

88 Felipe Quispe Huanca, el “Mallku” –en aymara significa cóndor o autoridad originaria-, adhirió desde 
joven al movimiento katarista y a la doctrina indianista que fuera impulsada por Fausto Reinaga. A fines 
de los años ochenta y en los primeros noventa, formará parte de dos experiencias guerrilleras -Ofensiva 
Roja de Ayllus Tupakataristas y el Ejército Guerrillero Tupak Katari (EGTK). En éste último confluiría 
con el actual vicepresidente del Estado Plurinacional de Bolivia, Álvaro García Linera. Sin embargo, los 
planes emancipatorios se diluirían casi antes de comenzar la primera acción revolucionaria. Por ello, 
ambos pasarán buena parte de los años noventa (1992-1997) en prisión. Luego del paso por la cárcel, 
Felipe Quispe retomará la vida sindical, resultando electo, en 1998, como Secretario Ejecutivo de la 
CSUTCB. Dos años después, y junto a otros dirigentes fundará el MIP, con el que participará en las 
elecciones generales de 2002, obteniendo seis bancas para diputados. De esas elecciones saldría electo 
presidente, con el 22,5% de los votos, el candidato del MNR Gonzalo Sánchez de Lozada. Evo Morales, 
al frente del MAS obtendrá el segundo lugar, alcanzando el 21% del electorado. 
89 El Kollasuyu –nación Kolla- integraba el Tawantinsuyu, que era el sistema social colectivista de 
propiedad socialista del Inkanato. Comprendía el área del altiplano andino en torno al Lago Titicaca –
Lago sagrado-, región compartida actualmente por Bolivia y Perú. 



114

El 9 de abril de 2000, día en que se cumplía el 48 aniversario de la Revolución Nacional 

Boliviana, el país amanecía bajo el estado de sitio dictado por su entonces presidente, el 

General Hugo Bánzer Suárez (1971-1978; 1997-2001). Sin embargo, el mismo sería 

desobedecido por primera vez desde hacía mucho tiempo90. Ese día, una multitud de 

vecinos de la zona sur de Cochabamba tomaron la empresa de agua potable “Aguas del 

Tunari”, dando por finalizado el contrato que sancionaba la entrega a manos privadas 

del control y la gestión del agua en la región. Al mismo tiempo, en las cercanías del lago 

Titikaka, a cuatro mil metros sobre el nivel del mar, miles de comunarios aymaras 

entraban a la capital provincial, Achacachi, para liberar a los presos y quemar todos los 

papeles que contuviesen trámites ante el Estado.

La toma de “Aguas del Tunari” dio inicio al acontecimiento que se conoció como la 

“guerra del agua”, representando el momento inaugural de las luchas por la 

recuperación de los recursos públicos y de los bienes comunes. La “Coordinadora de 

Defensa del Agua y de la Vida” -conformada por la Federación Cochabambina de 

Regantes (FEDECOR), la Federación Departamental de Trabajadores Fabriles de 

Cochabamba y los Comités de Defensa del Medio Ambiente y los Colegios 

Profesionales-, se transformó en el principal organizador de la lucha por la 

(re)construcción de la capacidad de decisión sobre lo público, en este caso, la 

recuperación del agua. La pregunta por la reapropiación de la riqueza pública iba a 

reabrir la consigna de realización de una Asamblea Constituyente91, la cual, en esta 

ocasión, era pensada como un espacio de organización política de la sociedad civil en la 

que los ciudadanos recuperen la capacidad de deliberar e intervenir en los asuntos 

comunes (Gutiérrez Aguilar, 2008). 
                                               
90 El golpe de Natush Busch, el 1 de noviembre de 1979, fue la anterior ocasión en la que un estado de 
sitio fue desobedecido de manera contundente y masiva. La caída del gobierno dictatorial de Busch, en 
1982, representa el inicio de lo que se conoce como “el período democrático”, finalizando la época de las 
dictaduras militares en el país.
91 “(…) desde fines de los años ochenta [del siglo XX] se incorporó cada vez en la agenda política la 
reforma de la CPE [Constitución Política del Estado] y, asociada a ella, la idea de cómo hacerla sin seguir 
los procedimientos ‘rígidos’ del artículo 230 de la CPE. El problema del ‘como’ condujo a la propuesta 
del referéndum y el ‘donde’ a hacer reflotar la idea de una AC [Asamblea Constituyente]. El ‘que’, nada 
claro, se reflejo en la veintena de proyectos de reforma constitucional que hasta ese entonces había 
recibido la Comisión Constitucional del Senado de la República (…) Fue entonces cuando se escucharon 
propuestas de reformar la CPE mediante una Asamblea Constituyente” (Lazarte, 2006: 27). Sin embargo, 
la diferencia radical del nuevo contexto respecto de su predecesor, es que la demanda de una asamblea 
constituyente fue llevada adelante, no ya por los partidos políticos tradicionales, sino por las fuerzas 
insurgentes.
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En esos tempranos días de abril de 2000, desde la periferia paceña, los comunarios 

aymaras se reapropiaban de sus propias tradiciones de lucha haciendo uso de los 

repertorios de resistencia de la época de Tupak Katari y Bartolina Sisa -cercos a la 

ciudad de La Paz, marchas, bloqueos de caminos, toma de cerros y asedio a los centros 

de poder como modalidades de lucha-. La sublevación comunaria destituiría el poder y 

la presencia del Estado a nivel local estrangulando con los cercamientos a la ciudad de 

La Paz. En esta ocasión, iniciaban un bloqueo de caminos que pronto se haría nacional, 

encontrando en la CSUTCB a la principal “coordinadora” de las movilizaciones.

Reclamaban en contra de: (a) la privatización del agua; (b) la erradicación de la coca; 

(c) la usurpación de la tierra por parte de las elites, sobre todo en el oriente del país; (d) 

el régimen normativo e impositivo a la propiedad rural; y (e) la suspensión del proceso 

de saneamiento de tierras instruido por la ley INRA, sobre todo en la región occidental. 

Tanto la “guerra del agua” como el cerco indígena a la ciudad de La Paz se han 

constituido en los acontecimientos fundantes de un proceso en el cual lo subterráneo 

brotaba como una cálida semilla emancipatoria. Los sujetos históricamente negados por 

el Estado boliviano aparecían en escena una vez más como un síntoma de la fractura de 

origen de la República, y lo hacían para poner en crisis la concepción hegemónica de la 

historia. De este modo, dejaban expuesta, a nivel público, la falla de su huella 

originaria. Junto a un retorno de la reinaguista teoría de las “dos Bolivias” (Reinaga, 

2010), los movimientos indígeno-campesinos cobraban enorme visibilidad alzando su 

voz ante una sociedad colonial y racista que en los mayores momentos de su historia se 

había manifestado con excesiva sordera. Así, los levantamientos insurreccionales 

vendrán a desequilibrar el aparente equilibrio en el que Bolivia parecía estar sumida.

Como una consecuencia directa del incumplimiento de las demandas –de hecho, la 

única que había prosperado en ámbitos parlamentarios fue la suspensión de la Ley de 

Aguas-, a las sublevaciones ya mencionadas le siguieron los bloqueos de caminos de 

septiembre de 2000 y junio-julio de 2001. Luego, en los primeros días del 2002, se 

desataría otro suceso de suma importancia: la “guerra de la coca”. Este conflicto se 

remonta a la época del último gobierno de Víctor Paz Estenssoro (1985-1989), cuando 
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se puso en marcha el “Plan trienal de lucha contra el narcotráfico” con el objetivo de 

militarizar El Chapare -zona donde está concentrada la mayor producción de coca en

Bolivia92-. El conflicto se intensificaría hacia 1998, momento en el que el entonces 

presidente Hugo Bánzer Suárez (1997-2001) implementa el “Plan Dignidad”, un nuevo 

proyecto de “lucha antidroga” cuya promesa era sacar a Bolivia del circuito del 

narcotráfico. Este tipo de políticas continuará con la presidencia interina de Jorge 

Quiroga (2001-2002), quien asume producto de la enfermedad terminal que aquejaba a 

Bánzer. Quiroga aprueba el Decreto Supremo 26.415 que prohibía el secado, transporte 

y venta de coca plantada en zonas ilegales. Esta será la mecha que encienda la “guerra 

de la coca”, en enero de 2002. En ese entonces, los productores de coca de la región 

realizan una multitudinaria manifestación solicitando (a) la derogación de dicho 

Decreto; (b) la suspensión de la erradicación forzosa de la hoja de coca, y (c) que no se 

lleve adelante el desafuero del entonces diputado Evo Morales en el Parlamento93. 

Luego de casi un mes de conflicto, se llegará a un acuerdo con el gobierno, quien acepta 

suspender el Decreto Supremo, pero no cede ante la demanda por Morales, siendo éste 

desafectado del Parlamento. Luego de la “guerra de la coca”, el arco opositor al 

gobierno quedaría dividido definitivamente en los dos sectores antes mencionados: de 

un lado, el MAS y el movimiento cocalero, dirigidos por Evo Morales; del otro, el MIP 

y los comunarios aymaras y quechwas, con Felipe Quispe a la cabeza.

Después de este conflicto, se desarrollarían la IV marcha indígena y campesina por la 

Asamblea Constituyente en mayo de 2002; las elecciones generales en el mismo año; el 

motín policial y la lucha contra el “impuestazo” de febrero de 2003; y el subsiguiente 

desborde de muchedumbres en las ciudades de La Paz y El Alto. En octubre de ese año, 

sucedería un conflicto que marcaría un antes y un después en este ciclo de rebeliones: la 

“guerra del gas”. Por aquel entonces, y sobre todo luego de la “guerra del agua”, el 

debate sobre la recuperación de los bienes comunes estaba a la orden del día. Tan es así, 

que ya formaban parte de las discusiones parlamentarias. Sin embargo, durante el mes 

de septiembre el gobierno de Sánchez de Lozada (1993-1997; 2002-2003) decide 
                                               

92 En este territorio empieza la carrera política de Evo Morales como dirigente sindical de la Federación 
Especial del Trópico de Cochabamba (FETC). Para una profundización de la vida de Evo Morales, 
recomendamos Sivak, M. (2009): Jefazo. Retrato íntimo de Evo Morales. Buenos Aires: Debate.
93 Evo Morales había sido elegido diputado en 1997 con el 61,8% de los votos, siendo el candidato más 
votado.
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vender gas a un precio irrisorio a México y Estados Unidos vía puerto chileno. Esto, 

funcionaría como una dinamita pronta a explotar. A partir de ahí, la conflictividad irá en 

aumento desde mediados de septiembre hasta la segunda semana de octubre, momento 

en que el escenario se recrudece con la masacre de la ciudad de El Alto del día 12, que 

deja un saldo de 80 víctimas fatales y cientos de heridos. Luego de esa trágica jornada, 

se realiza en El Alto un paro por tiempo indefinido con cerco a la ciudad de La Paz 

incluido. En esos días, comienza a cristalizarse a nivel nacional la llamada “agenda de 

octubre”, cuyos contenidos principales eran: (a) la renuncia del presidente Sánchez de 

Lozada -quien finalmente dimite el día 17- y el inicio de un juicio de responsabilidades 

en su contra; (b) nacionalización y recuperación de los hidrocarburos; y (c) la 

instalación de una Asamblea General Constituyente. 

Luego del llamado “octubre negro”, se producen los siguientes hechos: la primera 

transición política con la asunción en la presidencia del entonces vicepresidente Carlos 

Mesa (2003-2005); el Referéndum sobre los hidrocarburos en julio de 2004; el intento 

de renuncia de Carlos Mesa ante la negativa de los movimientos populares a aceptar su 

Ley de Hidrocarburos dictada luego del mencionado Referéndum, en marzo de 2005; la 

posterior movilización nacional de mayo y junio de aquel año, que impidió que se 

materializara la conspiración conservadora que buscaba restaurar el orden perdido de 

los partidos tradicionales neoliberales; la segunda transición, con la ahora si efectiva 

renuncia de Mesa; la sustitución constitucional del presidente de la Corte Suprema de 

Justicia; y la salida electoral a la crisis política, convocando nuevos comicios para el 18 

de diciembre de aquel año (Gutiérrez Aguilar, 2008; Prada, 2008a).

El ciclo de rebeliones (2000-2005) logró hacer visibles los símbolos y prácticas propios 

de los pueblos indígenas y de las comunidades, desafiando al statu quo boliviano, su 

orden republicano y la matriz colonial de dominación. Los oprimidos, silenciados e 

invisibilizados de siempre se tomaban venganza del intento de fagocitación de las otras 

historicidades por la cultura dominante, ejerciendo una violenta demanda de 

reconocimiento de su propia “historicidad” (Grüner, 2010). Esto tuvo por efecto un 

verdadero cataclismo social “(…) en tanto hicieron colapsar las anteriores certezas y 

argumentos instalados en el imaginario social como sentido común de lo político y lo 
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novedoso” (Gutiérrez Aguilar, 2008: 173). Todo este proceso puso al desnudo las 

históricas tensiones no resueltas entre el Estado boliviano y su sociedad, esto es, entre 

un Estado aparente que se había configurado de un modo monoétnico y mononacional 

en una sociedad abigarrada de carácter multiétnico, compuesta por 36 naciones

culturales diversas. 

2. ¿Crisis de Estado o Estado en crisis?

Hasta aquí hemos concentrado la mirada en las movilizaciones populares que se 

enfrentaron al Estado. No obstante, si quisiéramos complejizar el mapa del antagonismo 

social, habría que hacer un repaso, aunque más no sea sucintamente, del modo en que el 

Ciclo Rebelde impactó sobre la forma Estado. 

Durante los años noventa del pasado siglo, en el contexto de una profundización de las 

tendencias económicas recesivas y el deterioro de las condiciones de vida de una fuerte 

mayoría de la población en nuestras latitudes, se ha observado una incapacidad de los 

mercados latinoamericanos por generar una estrategia de desarrollo nacional, 

incapacidad que, en rigor, no es privativa de esa década sino, como hemos visto, tiene 

más que ver con el modo en que las clases dominantes configuraron la dominación a lo 

largo y ancho de la nuestra historia. Dicha incapacidad se tradujo en una vulnerabilidad 

de las economías nacionales frente a las crisis internacionales -el llamado “efecto 

tequila”, en 1994, y la crisis del sudeste asiático de 1997-. En este escenario, empezaron 

a proliferar una serie de teorías que buscaban las causas del fracaso del accionar estatal 

en la región. Una de ellas, conocida bajo el nombre de neo-institucionalismo (Evans, 

1996), se centró en las funciones que el Estado debía mantener y promover, haciendo 

hincapié en las capacidades institucionales necesarias para llevar a cabo las reformas. 

Desde esta óptica, se pensaba que el crecimiento económico que daría la equidad social 

iba a ser un resultado del fortalecimiento institucional. En tal dirección, se argumentaba 

que las reformas burocráticas y del aparato estatal fortalecerían al Estado en su 

capacidad por mediar en los conflictos político-sociales (Felder, 2005). Particularmente, 

Peter Evans (1996) iba a sostener que el Estado, entendido en su enraizamiento en la 

sociedad antes que aislado de ella, tiene una función central en el proceso de cambio 
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estructural. Con inspiración weberiana, mantuvo que el funcionamiento de la empresa 

capitalista en gran escala depende en gran medida de la existencia de un tipo de orden 

que sólo puede ser aportado por un moderno Estado burocrático. En tal sentido, la 

burocracia, en tanto requisito indispensable para el funcionamiento de los mercados, 

debería constituir una entidad corporativamente coherente basada en un sólido marco de 

autoridad. En esta configuración, el Estado deviene en organizador activo de un aspecto 

vital del mercado a través del ofrecimiento de incentivos desequilibrantes que insten a 

los capitalistas privados a invertir. En suma, desde la perspectiva del Estado 

desarrollista, éste debe adoptar un tipo de capacidad empresarial sustitutiva. 

La perspectiva neo-institucionalista pone el foco sobre la necesidad del estudio y 

desarrollo de la burocracia como precondición del mejoramiento de la calidad 

institucional de los Estados de América Latina. Sin embargo, el mayor problema que 

acarrea es que termina por confundir burocracia con totalidad estatal, sobre todo cuando 

asimila la ineficiencia de los Estados periféricos a la falta de una auténtica burocracia. 

Si mantenemos aquello que venimos planteando en esta investigación, esto es, la 

importancia decisiva que tienen los momentos constitutivos para cada formación 

económico-social, comprenderemos que el problema del desarrollo no está 

unilateralmente relacionado con el problema de las burocracias. De ahí, que la solución 

al problema del desarrollo no se encuentre en la reforma de sus burocracias –concebidas 

como el cambio institucional por excelencia que nuestra región requiere como paso 

previo al desarrollo-, sino en la formación de un mercado interno, que en rigor, 

representa la causa última de la posibilidad del desarrollo. 

Respecto de las dificultades de teorías como la neoinstitucionalista, Guillermo 

O´Donnell sostenía, con el enorme mérito de poder reflexionar con profunda densidad 

teórica frente a la coyuntura, que

Las actuales teorías del estado a menudo aceptan un supuesto que se repite 
en las actuales teorías de la democracia: que existe un alto grado de 
homogeneidad en los alcances, tanto territoriales como funcionales, del 
estado y del orden social que éste sustenta. No se cuestiona (y si se 
cuestiona, no se problematiza) si dicho orden, y las políticas originadas en 
las organizaciones estatales tienen similar efectividad en todo el territorio 
nacional y en todos los estratos sociales existentes (O´Donnell, 1993: 168) 
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De algún modo, puede decirse que tales teorías soslayan una dimensión que a nosotros

nos parece central: el Estado como idea o creencia colectiva generalizada, esto es, en 

tanto constructor de cierto grado de centralización y homogeneidad en torno al mercado 

interno. En pocas palabras, nos referimos a su aspecto propiamente nacional. Esto no 

supone necesariamente un desconocimiento o un desdén por las otras dos dimensiones 

que constituyen al Estado –la legal y la burocrática-; por el contrario, lo que intentamos 

establecer es una relación de condicionamiento de unas respecto de las otras, afirmando 

que aquellas no lo constituyen en su totalidad. En definitiva, el principal tema de una 

reforma del Estado debería ser el de para qué tipo de sociedad se propone que ese 

Estado sea. Así, 

(…) no se trata de saber sólo lo que el estado es, sino también para qué y 
para quienes –o dicho de manera equivalente, para que nación es y debería 
ser ese Estado en las presentes circunstancias de América Latina- (…) 
responder, aunque fuera aproximadamente, a las preguntas de “para qué y 
para quiénes” es condición necesaria para emprender reformas del Estado 
que sean algo más que retoques tecnocráticos (O´Donnell, 2004: 5)

Con todo, la teoría neo-institucionalista no era la única que buscaba dar respuestas a la 

crisis del neoliberalismo. En los albores del siglo XXI, comenzaron a proliferar una 

serie de teorías que postulaban el fin de la centralidad estatal. Tal vez, Cambiar el 

mundo sin tomar el poder de John Holloway, e Imperio de Toni Negri se hayan erigido 

en la cúspide de aquellas reflexiones que intentaban “hacer de la necesidad virtud”. 

Refugiados en una mítica sociedad civil completamente autónoma del Estado, entendían 

que la crisis neoliberal antes que una crisis de Estado se trataba de un Estado en crisis, 

en el sentido de que ya no sería ese escenario el eje de las disputas por la 

autodeterminación de los pueblos. No pudieron ver que ante el “cansancio de las 

hegemonías negativas” (Zavaleta, 1990), surgirían otras nuevas que postulaban que el 

Estado seguía siendo un campo de lucha. En Bolivia, el Ciclo Rebelde se convertía en 

una buena ilustración de la imposibilidad de postular el fin del Estado. Las demandas 

incluidas en la “agenda de octubre” así lo testifican. Como se ha visto, las dos 

principales fueron la convocatoria a una Asamblea Constituyente que refunde al Estado, 

y la nacionalización de los hidrocarburos, las cuales demuestran que, a contramano de 

reflexiones tan difundidas como la de Raquel Gutiérrez Aguilar (2008), los movimientos 
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populares no se oponían al Estado in toto, sino que seguían viendo en él a su principal 

interlocutor.

Resumida y esquemáticamente, podríamos decir que la relación Estado / sociedad 

durante los años noventa, producto de una presencia casi omnipotente de un mercado 

transnacionalizado, se caracterizó más por el achicamiento que por la “retirada” o 

desaparición del Estado. Como hemos visto, la forma estatal en su faceta neoliberal 

empezaría a ponerse en cuestión a partir de la “guerra del agua” –pero no sólo al 

neoliberalismo sino también al modo en que las clases dominantes han ejercido la 

dominación desde el nacimiento mismo de la República-, demostrando aquello que solía 

afirmar Zavaleta: las hegemonías también se cansan, “(…) que es lo mismo que decir 

que hay momentos en que el Estado deja de ser irresistible (…) abriendo así un período 

de crisis de Estado” (García Linera, 2008: 344). La crisis, entendida como “(…) la 

forma clásica de revelación o reconocimiento de la realidad del todo social” (Zavaleta, 

2009: 214), venía a develar la falla originaria. En suma, la “hegemonía negativa” 

sufriría los embates de una conciencia contrahegemónica que entenderá al Estado como 

un campo de lucha, esto es, como el escenario privilegiado donde se cristalizan las 

contradicciones internas que son, a su vez, el resultado de las contradicciones de clase 

inscritas en la estructura misma del Estado94.

Ahora bien, ¿cómo se reconoce una crisis de Estado? ¿Cuáles son los elementos que la 

expresan? ¿Es lo mismo hablar de una crisis de Estado que de un Estado en crisis? 

Según García Linera, una crisis de Estado se vislumbra por “(…) la incertidumbre 

duradera de la vida política de una sociedad, la “gelatinosidad” conflictiva y polarizada 

del sentido común colectivo, la imprevisibilidad estratégica de las jerarquías y mandos 

de la sociedad” (García Linera, 2010: 17). Recuperando algunos elementos de los ya 

esbozados en el capítulo tercero de esta investigación, diremos que la crisis se produce 

                                               
94 Desde el campo intelectual, el caso del Grupo Comuna tal vez sea el que más se ha preocupado por 
difundir esta posición. Conformado por Álvaro García Linera, Luis Tapia, Raquel Gutiérrez, Raúl Prada y 
Oscar Vega Camacho, el Grupo Comuna se trata de un colectivo teórico-político originado al calor de las 
luchas populares producidas en los albores del siglo XXI boliviano. Tuvo la virtud de, a partir de una 
relectura de la historia boliviana, poder reflexionar críticamente en simultáneo con una coyuntura 
sumamente novedosa. Para una profundización del Estado como espacio de lucha, recomendamos 
AA.VV. (2010): El Estado. Campo de lucha. La Paz, Bolivia: CLACSO-Muela del Diablo editores-
Comuna.
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cuando el Estado se encuentra debilitado simultáneamente en sus tres niveles: en la 

eficiencia de su legalidad efectiva, en la eficacia de su aparato burocrático, y en la 

credibilidad en tanto que agente legitimado del interés común –el yo colectivo-

(O´Donnell, 1993). En definitiva, la crisis, en tanto resultado de la lucha de clases, 

aparece cuando se producen cambios en la composición de su ecuación social

(Zavaleta, 1990)

Durante el Ciclo Rebelde la crisis de Estado se fue desplegando a partir de cinco etapas 

diferenciadas: (1) momento del develamiento de la crisis de Estado, a partir de la 

aparición de un bloque social políticamente disidente con capacidad de movilización y 

expansión territorial –de abril de 2000 a octubre de 2003-; (2) empate catastrófico, 

producido al consolidarse aquella disidencia como proyecto político nacional, la cual, es 

imposible de ser incorporada en el orden y en el discurso dominante –de octubre de 

2003 a diciembre de 2005-; (3) renovación o sustitución radical de élites políticas

mediante la constitución gubernamental del nuevo bloque que asume la responsabilidad 

de convertir las demandas contestatarias en materia estatal –de diciembre de 2005 a 

septiembre de 2008-; (4) conversión, reconversión o restitución conflictiva de un bloque 

de poder económico-político-simbólico a partir del Estado –de septiembre de 2008 a 

febrero de 2009-; y (5) punto de bifurcación o hecho histórico político a partir del cual 

la crisis de Estado es resuelta consolidando (a) un nuevo sistema político; (b) un nuevo 

bloque de poder dominante y (c) un nuevo orden simbólico del poder estatal –de febrero 

de 2009 hasta la fecha- (García Linera, 2010). 

Resumidamente, diremos que la impugnación del bloque de poder estatal como del 

ordenamiento institucional se hizo sentir profundamente: si los acontecimientos 

conocidos como “guerra del agua” y el cerco indígena a La Paz en abril de 2000 

marcaron un punto de inflexión en la historia neoliberal, fue durante la llamada “guerra 

del gas” en el “octubre negro” de 2003 que la crisis del Estado se agudizaría. En ese 

entonces, en los tres niveles de monopolio, el Estado se encontraba quebrado: (a) el 

monopolio de la violencia fue derrotado y los sectores populares se empoderaron; (b) la 

actividad pública no podía ya decretar más nada a espaldas del pueblo; y (c) el Estado, 

en su cualidad de productor de un “yo colectivo”, no podía contener en su seno el 
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permanente acecho de las “otras” entidades étnicas y culturales excluidas de los 

espacios públicos. La “agenda de octubre” se va a transformar en un programa político 

común entre las fuerzas populares, poniendo el piso político para empezar a discutir la 

refundación del Estado a partir de la redacción de una nueva Carta Magna. Todo ello 

supuso que 

La correlación de fuerzas con capacidad de decisión se resquebrajaba. Las 
ideas dominantes del bloque empresarial vinculado a los grupos de inversión 
extranjera, agroexportadores, banca y la elite política formada alrededor de 
ellos habían perdido la capacidad de poder definir, de manera estable y sin 
tropiezos, las políticas públicas (García Linera, 2008b: 25). 

El inicio de éste nuevo momento constitutivo supuso que la histórica pregunta de qué 

hacer con los indios se empiece a invertir, en tanto se trastocaba el sujeto de 

enunciación. A partir de entonces, serán los propios indios los que se interroguen qué 

hacer con Bolivia. Así, junto con la crisis del Estado, empezaba a ponerse en cuestión 

uno de los pilares en los que el Estado republicano se había apoyado históricamente –lo 

cual, como es evidente, no significa que se lo haya derrotado-: el racismo.
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Capítulo 6

Las derivas de la Asamblea Constituyente

Un hombrecito se encaminó a la casa-hacienda de su patrón. Como 
Era siervo iba a cumplir el turno de pongo (…) señor mío, corazón 
Mío –empezó a hablar el hombrecito-. Soñé anoche que habíamos 
Muerto los dos juntos (…) aparecíamos desnudos, los dos juntos; 

Desnudos ante nuestro gran Padre San Francisco (…) nuestro Padre 
Dijo con su boca: (…) “Ángel mayor: cubre a éste caballero con la miel 
Que está en la copa de oro” (…) Oye, viejo –ordenó nuestro gran Padre 

A ese pobre ángel-, embadurna el cuerpo de este hombrecito con el 
excremento Que hay en esa lata (…) Y luego dijo: “Todo cuanto los ángeles 

debían Hacer con ustedes ya está hecho. Ahora ¡lámanse, 
El uno al otro! Despacio, por mucho tiempo

José María Arguedas

La ley no está dispensada de la obligación general de decir la verdad. 
Por el contrario, la tiene en doble medida, ya que es quien debe expresar 

De modo general y auténtico la naturaleza jurídica de las cosas. La 
naturaleza jurídica de las cosas no puede por lo tanto guiarse por la ley, sino 

que la ley debe guiarse por la naturaleza jurídica de las cosas
Karl Marx

En el capítulo cuarto de esta investigación, intentamos dar cuenta de diversos 

acontecimientos de la historia boliviana cuya particularidad saliente podría resumirse en 

que han estado marcados por una fuerte presencia indígena en lo que a disputas políticas 

refiere. Allí, hicimos hincapié en el ciclo de rebeliones que se inicia en el año 2000 con 

la “guerra del agua” y el cerco indígena a la ciudad de La Paz, y finaliza con el triunfo 

de Evo Morales en las elecciones presidenciales de diciembre de 2005. Hemos dicho 

también, que el “Ciclo Rebelde” se constituye en condición de posibilidad para la 

emergencia de un nuevo momento constitutivo, en el cual, se produce el hecho que será 

protagonista de la última, pero no por ello menos importante, estación de esta tesis: la 

Asamblea Constituyente. En este apartado, pondremos el foco en dicho acontecimiento, 

al que delimitaremos temporalmente entre el 22 de enero de 2006, fecha de asunción del 

primer presidente indio de la historia, y el 7 de febrero de 2009, jornada en la que 

finalmente se promulga la nueva Constitución Política del Estado. Estudiamos este 

proceso bajo la perspectiva que lo destaca como una condensación conflictiva de un 

problema que atraviesa a la periférica formación económico-social boliviana desde su 

fundación: el racismo. De este modo, lo tomaremos como un momento privilegiado de 

la historia del país andino-amazónico en tanto que expresión de los diferentes problemas 

que hemos venido abordando hasta aquí: (a) la interrelación entre clases sociales y 
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agrupamientos étnicos; (b) las disputas por la identidad a través de una lucha por el 

reconocimiento; y (c) el debate sobre el tipo de Estado. En suma, nuestra hipótesis de 

trabajo dice que el proceso constituyente se constituye en un inmejorable escenario para 

el estudio de los históricos conflictos políticos, étnicos y sociales desplegados a lo largo 

y ancho de la historia de Bolivia.

1. Asamblea Constituyente: el comienzo de un nuevo momento constitutivo 

René Zavaleta (1990) gustaba decir que en la historia de cada país suele haber más de 

un momento constitutivo. Respecto de su tierra natal, la fundación de la República 

(1825); la Guerra del Pacífico (1879-1883); la Revolución Federal (1899); la Guerra del 

Chaco (1932-1935); y la Revolución Nacional (1952) configurarían la serie de esos 

momentos fundantes. Que el recuento de acontecimientos propuestos por Zavaleta 

finalice aquí y no, por ejemplo, en 1985 con la instauración del neoliberalismo, 

responde más a una ley biológica que a una decisión teórico-política de clausurar en la 

Revolución de abril la historia del país andino-amazónico. Vale decir, será la temprana 

muerte de Zavaleta, acontecida en 1984 cuando acusaba unos jóvenes 47 años de edad, 

la que le impedirá proseguir con su trabajosa y original elaboración y aplicación de 

categorías para el estudio de la formación económico-social boliviana. 

Intentando continuar con la tarea que nos legase nuestro autor, propondremos, a modo 

de hipótesis de trabajo, que el Ciclo Rebelde (2000-2005) se constituirá en la etapa de 

transición entre dos momentos constitutivos: aquel que se había iniciado con la 

instauración de precisas políticas económicas neoliberales de la mano del entonces 

Presidente Víctor Paz Estenssoro (1985-1989), y aquel otro que se empieza a gestar con 

el triunfo electoral de Evo Morales (2005 a la fecha), cuya búsqueda por refundar el 

Estado a partir de una lucha contra el racismo, el colonialismo interno y el patriarcado 

se convierte en una de sus particularidades más salientes. Este período, denominado 

unas veces como “Revolución Democrático-Cultural”, y otras como “Proceso de 

Cambio”, se trata de uno en el que no sólo se intenta batallar contra aquellos vestigios 

del neoliberalismo que siguen desplegándose en la nueva etapa, sino también como un

proceso que, apoyado en amplios sectores populares otrora subalternizados, se propone 
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poner en cuestión la cualidad estatal heredada de la colonia de concentrar la definición y 

el control del capital del Estado en bloques sociales culturalmente homogéneos y 

diferenciados de las distintas comunidades culturales indígenas preexistentes (Tapia, 

2007). En definitiva, se trata de una época en la que se aspira, al decir de Walter 

Benjamin (2008), a “cepillar a contrapelo” la concepción racista y etnocéntrica de una 

historia cuyas hondas raíces se remontan a la Conquista de América. 

Ahora bien, ¿por qué decimos que es la asunción presidencial de Evo Morales la que 

representa un nuevo momento constitutivo, y no, por ejemplo, el ciclo de luchas que se 

abre en abril de 2000? En primer lugar, porque sólo después del Ciclo Rebelde, y no 

durante él, se produce un hecho fundamental: el pueblo boliviano elige por primera vez 

en su historia a un presidente indígena, el cual asume luego de un triunfo aplastante en 

los comicios del 18 de diciembre de 2005 consagrándose con el 54% de los votos. Esto 

no es un dato menor, sobre todo si tenemos en cuenta aquello que venimos sosteniendo 

a lo largo de esta investigación, esto es, que la historia de Bolivia se configuró a partir 

de la negación política, económica y cultural de la gran mayoría india de su población, 

con el racismo en tanto eje articulador. En segundo lugar, porque dicho Ciclo constituye 

la potencia pero no el acto para la constitución de un nuevo momento; vale decir, si bien 

allí se configuran las principales demandas que se cristalizarían en lo que se conoció 

como la “Agenda de octubre”, todavía no se tiene el control del eje de las mismas: el 

aparato estatal. En tal sentido, será el triunfo electoral del MAS el que permita llevarlas 

adelante, materializándolas tempranamente en la “Ley Especial de Convocatoria a la 

Asamblea Constituyente” promulgada el 6 de marzo de 2006, y en el Decreto “Héroes 

del Chaco”, firmado el 1 de mayo del mismo año, el cual da comienzo al proceso de 

nacionalización de los hidrocarburos95. 

                                               

95 La importancia de la nacionalización de los hidrocarburos radica en el uso que se le da al excedente 
económico proveniente de la renta hidrocarburífera. El subsidio de incentivo a la permanencia escolar 
durante la instrucción primaria denominado “Bono Juancito Pinto”, en octubre de 2006, como así también 
la Renta Universal de Vejez y Gastos Funerales, conocida como Renta Dignidad, de diciembre de 2007, 
son ejemplos de lo que supone la transferencia de recursos a partir del excedente conseguido a través de 
la mencionada nacionalización. Esto demuestra, una vez más, aquello que sostenía Zavaleta (1990): lo 
importante no es el excedente en sí mismo, sino lo que se hace con él. 
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2. “Consensualistas” versus “conflictivistas”

Una vez elegidos los 255 constituyentes de las 16 fuerzas políticas que accedieron a la 

Asamblea Constituyente96, los cuales representarían a los 9 Departamentos que 

conforman Bolivia (Chuquisaca, La Paz, Cochabamba, Potosí, Oruro, Tarija, Santa 

Cruz, Beni y Pando), el 6 de agosto de 2006 en la ciudad de Sucre se dio inició a las 

sesiones constituyentes. Luego del ciclo de rebeliones que desde el año 2000 venía 

dominando la escena política boliviana, la Asamblea devenía, en términos 

institucionales, en espacio privilegiado para la refundación del país. Sin embargo, su 

instauración no representaría en sí algo novedoso en la historia del país andino-

amazónico, sobre todo, si tenemos en cuenta que desde su fundación se habían 

convocado diez de ellas97. En rigor, lo rupturista del acontecimiento habría que buscarlo 

en otras dos cuestiones, ambas inéditas: (1) el hecho de ser el producto directo de un 

ciclo de rebeliones populares; y (2) que se haya llevado adelante con la participación del 

pueblo en pleno -obreros, campesinos e indígenas de tierras altas y bajas, vecinos, 

albañiles, mujeres, jóvenes, empresarios, etc.- a través de representantes 

democráticamente electos. Con todo, la principal novedad será el protagonismo 

alcanzado por el sujeto históricamente negado y ocluido: el indio, quien, como señala 

una de nuestras entrevistadas, Rosalía del Villar Hinojosa, comenzaba a abandonar su 

sitial de mero actor social para convertirse en actor político. Esta irrupción de actores no 

comunes en una instancia político-institucional, supondrá que el proceso constituyente 

se encuentre atravesado de principio a fin por distintas formas de violencia política, 

donde el racismo jugará un rol principal. A la vez, significará un duro revés para el 

racismo estatal republicano que hasta el momento se había hecho del poder político 

(Barragán, 2006; Lazarte, 2006; García Linera, 2012). 

                                               

96 MAS; Poder Democrático Social (PODEMOS); Unidad Nacional (UN); Autonomía para Bolivia 
(APB);Alianza Social (AS); Alianza Social Patriótica (ASP); Movimiento Bolivia Libre (MBL); 
Movimiento Originario Popular (MOP); Movimiento AYRA; Concertación Nacional (CN);Movimiento 
Nacionalista Revolucionario - Frente Revolucionario de Izquierda (MNR-FRI); MNR; MNR Alianza 3 
(MNR-A3); Movimiento de Izquierda Revolucionaria Nueva Mayoría (MIR-NM); Alianza Andrés Ibáñez 
(AAI); Movimiento Ciudadano San Felipe de Austria (MCSFA)
97 Para una profundización sobre la historia de las Asambleas Constituyentes en Bolivia recomendamos 
Barragán, R. (2006): Asambleas Constituyentes. Ciudadanía y elecciones, convenciones y debates (1825-
1971). La Paz: Muela del Diablo Editores. 
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A partir del análisis de las entrevistas hechas durante el 2009 a los y las constituyentes 

por la Fundación Friedrich Ebert (FFE) en conjunto con la Fundación Boliviana para la 

Democracia Multipartidaria (FBDM), como así también de aquellas otras que nosotros 

tuvimos oportunidad de realizar hacia finales de 2011, pudimos extraer algunos 

testimonios que dan cuenta del carácter de la Asamblea Constituyente como una 

instancia que pretende contener la diversidad cultural propia de la abigarrada sociedad 

boliviana: 

Por primera vez era conocer al resto de las identidades culturales (…), el 
desfile de pueblos indígenas el 6 de agosto era una cosa conmovedora, por 
primera vez estaba abriendo mis ojos a lo que era mi país, no se terminaba 
en las poblaciones urbanas, sino que había estos pueblos que son también 
bolivianos y bolivianas, que tienen todos los derechos al igual que nosotros
(Mario Orellana, MAS-La Paz)

(…) no conocía a los chiquitanos, a los yuracarés, y toda la marcha que hubo 
de los pueblos indígenas con sus vestimentas, su cultura, aunque quisieron 
imponer una sola cultura (Sabino Mendoza, MAS-La Paz)

Los positivos han sido cuando nos hemos reunido todos y hemos jurado el 6 
de agosto del 2006. Cuando nos hemos conocido, nos hemos visto 
diferentes, ese ha sido un momento positivo porque pensamos que podíamos 
llegar a un entendimiento (Lili Ramos Rojas, PODEMOS-Santa Cruz). 

Sin embargo, tal como sostiene Fernando Garcés, “(…) no se trata, simplemente, de 

explicitar la diversidad cultural como una riqueza, sino de comprendérsela en sus 

estructuras de dominación” (Garcés, 2011: 216); vale decir, se trata de no olvidar el 

hecho de que el problema de las diferentes identidades político-culturales se encuentra 

atravesado por la jerarquización histórica que las ha configurado. Y tal jerarquización, 

siempre fue el resultado, nunca fijo y estanco, de una lucha por el reconocimiento. 

De un modo por demás esquemático, pero tal vez útil a los fines del análisis del 

problema del racismo durante el proceso constituyente, podríamos identificar que, de la 

totalidad de fuerzas políticas y sociales, surgieron dos posiciones marcadamente 

enfrentadas: de un lado, los sectores empresariales y terratenientes, las oligarquías 
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locales, ciertos estratos de la burguesía intermedia, y algunos sectores de la Iglesia98, 

nucleados alrededor de la “Media Luna” (Santa Cruz, Beni, Pando y Tarija) y 

representados en la Asamblea principalmente –aunque no exclusivamente- por 

PODEMOS; del otro lado, las fuerzas insurgentes, plebeyas y populares, articuladas en 

torno del MAS, pero también alrededor de otras fuerzas políticas con menor 

representación en la Asamblea. Para el primer sector, el objetivo de la Asamblea era la 

reformulación de la Constitución Política del Estado existente, la cual había sido 

redactada en 1967, sufriendo modificaciones parciales en 1994. Particularmente,

sostenían que se debía trabajar sobre algunos puntos relativos a la “inclusión” de las 

mayorías indígenas que se habían manifestado con fuerza en los cinco años previos. 

Esta estrategia de inclusión será una consecución de aquella otra iniciada durante el 

primer gobierno de Gonzalo Sánchez de Lozada (1993-1997), conocida popularmente 

como políticas “pluri-multi”. Asimismo, para ellos la Asamblea Constituyente se trataba 

de un escenario eminentemente jurídico al que se asistía para construir un Pacto Social 

que le devolviese a Bolivia su (aparente) “armonía” (Lazarte, 2011). A su vez, se 

entendía que el Pacto debía ser concebido por “expertos” en leyes, y que se llegaría a él 

a través del consenso: 

Nos falto humildad, nos faltó consensuar, la Asamblea que al igual que lo 
que ocurre en este momento, ya le he dicho que sus decisiones no las han 
tomado en la Asamblea, las pocas decisiones que se han tomado no han sido 
producto de un entendimiento dentro de la Asamblea, las decisiones se han 
tomado en el Chapare o en el Palacio de gobierno (Lili Ramos rojas, 
PODEMOS-Santa Cruz)

En cambio, desde la otra posición, se defendía que la Asamblea se trataba de un espacio 

específicamente político que se daba cita para redactar una nueva Constitución en tanto 

que puntapié inicial para la refundación de la sociedad y el Estado, proceso necesario

para un posterior establecimiento de un diálogo y una inclusión efectivos.

                                               
98 Habría que agregar a esta coalición tanto a las empresas trasnacionales, como a los organismos 
multilaterales: Fondo Monetario Internacional (FMI), Banco Mundial (BM) y Banco Interamericano de 
Desarrollo (BID).
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2. 1. Excursus. Sobre el consenso y el conflicto en la teoría social contemporánea

Para enfocar el análisis de lo que se puso en juego en esta coyuntura socio-política, 

resulta relevante retomar una disputa teórica en el campo de la sociología crítica. Para 

tales fines, identificaremos, por un lado, una posición que llamaremos “consensualista” 

y que se encuentra constituida por la Teoría de la acción comunicativa de Jürgen 

Habermas (1993); y por el otro, una perspectiva que denominaremos “conflictivista”99, 

integrada por la teoría del reconocimiento de Axel Honneth (1997; 2009) y las 

reflexiones de Walter Benjamin (2009) sobre el carácter constitutivamente violento de 

lo político. 

Según la perspectiva del primero de los integrantes de la llamada “Escuela de 

Frankfurt”100 al que hemos aludido, la acción comunicativa refiere a

(…) la integración de a lo menos dos sujetos capaces de lenguaje y de acción 
que (ya sea con medios verbales o con medios extra-verbales) entablan una 
relación interpersonal. Los actores buscan entenderse sobre una situación de 
acción para poder así coordinar de común acuerdo sus planes de acción y 
con ello sus acciones. El concepto aquí central, el de interpretación, se 
refiere primordialmente a la negociación de definiciones de la situación de 
consenso (Habermas, 1993: 124) 

La premisa de esta perspectiva teórica dice que los actores en la acción comunicativa

persiguen, de común acuerdo, la obtención de un consenso. El entendimiento 

lingüístico, basado en el acervo de saber culturalmente válido, sería el mecanismo de 

coordinación de la acción para que esta se pueda constituir en una interacción. Así, la 

acción comunicativa se fundaría en un acto comunicativo autentico, esto es, en una 

comunicación libre de dominación entre los hombres. Siguiendo a Terry Eagleton 

(2004), podríamos afirmar que para Habermas la “(...) situación ideal de comunicación 
                                               
99 Cabe mencionar que tanto lo que nosotros llamamos “consesualismo” o “conflictivismo”, nada tienen 
que ver con posibles escuelas del Derecho u otras disciplinas que lleven esos nombres. 
100 Como señala Seyla Benhabib, el programa del Instituto de Investigación Social “(…) puede dividirse 
en tres fases diferentes: la fase del “materialismo interdisciplinario” de 1932 a 1937, el enfoque de la 
“crítica teórica” de 1937 a 1940, y la “crítica de la razón instrumental” que caracteriza al período que va 
de 1940 a 1945” (Benhabib, 2004: 78-79). Agregamos nosotros tres nuevas etapas posteriores: primero, el 
período caracterizado por la obra de Adorno Dialéctica negativa, de 1945 a 1969 –año de la muerte de 
aquel -; segundo, la fase de la teoría de la acción comunicativa, de Jürgen Habermas, de 1970 a 1994; por 
último, la más reciente, llevada adelante por Axel Honneth, el período de la teoría del reconocimiento, de 
1994 a nuestros días.
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sería aquella que estuviera librada de toda dominación, y en la que todos los 

participantes tuvieran oportunidades simétricas e iguales para elegir y desplegar actos 

de habla” (Eagleton, 2004: 228). Con todo, producto de la acción “distorsionante” de la 

ideología dominante, aquella se vería sistemáticamente amenazada. Desde esta óptica, 

el conflicto aparecería como resultado de una interacción malograda producida cuando 

las tentativas de entendimiento fracasan; vale decir, el conflicto, antes que constituir la 

raíz de toda interacción humana, sería posterior al acto comunicativo. 

Recuperando el espíritu renovador que Habermas le imprimiera a la tradición filosófico-

política de la Escuela de Frankfurt, Axel Honneth (2009) hará lo propio, pero esta vez, 

saldando cuentas con el mismo Habermas. Sin desechar el paradigma comunicacional

va a poner en cuestión la idea de acción comunicativa proponiendo un nuevo arquetipo 

de comunicación donde el eje ya no estará puesto en la teoría lingüística sino en la 

teoría del reconocimiento. Así, va a sostener que previo a la interacción basada en el 

entendimiento existe una instancia pre-discursiva que Habermas habría soslayado: la 

lucha por el reconocimiento. Interesa la teoría de Honneth, puesto que establece una 

recuperación del espíritu de la primera generación del Instituto de Investigación Social

(Horkheimer, Adorno, Marcuse, Benjamin, etc.) a través de la categoría de lucha y 

conflicto en tanto que constitutiva de toda interacción social. Desde esta óptica, el punto 

nodal ya no estará puesto en las distorsiones producidas en la interacción comunicativa, 

sino en el análisis de las causas sociales responsables de la vulneración sistemática de 

las condiciones del reconocimiento. Así, el criterio de una teoría de la racionalidad

cedería su lugar al análisis de las formas previas intersubjetivas del desarrollo de la 

identidad humana; vale decir, el trastorno de la vida social ya no podrá ser analizado 

únicamente desde las condiciones racionales de la comunicación libre de dominación. 

De este modo, para realizar una teoría de la interacción social será necesario iniciar la 

búsqueda de las condiciones intersubjetivas previas que se encuentran en las formas de 

comunicación social en las que el individuo crece, consigue una identidad social y logra 

concebirse como parte integrante de una sociedad.

Siguiendo a Honneth, diremos que la expectativa del reconocimiento social no sólo 

forma parte del actuar comunicativo, sino que constituye su prerrequisito. En tal 
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sentido, los sujetos se encuentran unos a otros en el horizonte de la expectativa 

recíproca de recibir reconocimiento tanto como personas morales como por su 

desempeño social. Cualquier lesión de los presupuestos normativos de la interacción 

repercutirá de manera directa en los sentimientos morales de los participantes, teniendo 

por efecto una sensación de pérdida de personalidad traducida en una experiencia del 

desprecio. 

Si acordamos con Honneth en que en las sociedades modernas “(…) los diferentes 

grupos, con los medios simbólicos de la fuerza, intentan alzar a objetivos generales el 

valor de las capacidades ligadas a su modo de vida” (Honneth, 1997: 155), entonces, el 

contenido de las interpretaciones dominantes dependerá de cuál es el grupo social que 

consiga exponer públicamente sus propias operaciones y formas de vida. Las 

reflexiones de Honneth recuerdan mucho a la célebre sentencia marxiana que dice que

“(…) las ideas de la clase dominante son las ideas dominantes en cada época” (Marx, 

2005: 50). A su vez, el surgimiento de valoraciones sociales subalternas a esa forma 

dominante tendrá por efecto una lucha permanente por el reconocimiento de las mismas.

Con todo, Honneth nos advierte que la valoración social adopta un modelo de relaciones 

asimétricas entre los sujetos “histórico-vitalmente” individualizados101. 

Recobrando tanto la teoría de la lucha por el reconocimiento acuñada por el joven 

Hegel, como algunos elementos de la psicología social de George Herbert Mead102, 

Honneth buscará mostrar que los cambios sociales son un producto de luchas por el 

reconocimiento. Con el objeto de encontrar las causas de las diferentes formas de 

menosprecio social, construirá una tipología fenomenológica para estudiar las diferentes 

                                               

101 Conviene tener presente que Honneth no desecha la preponderancia del momento económico en la 
lucha por el reconocimiento. Por el contrario, afirma que las relaciones de valoración social “(…) se 
acoplan con el modelo de distribución de las rentas en dinero de manera indirecta, los debates económicos 
también pertenecen constitutivamente a esta forma de lucha por el reconocimiento” (Honneth, 1997: 156)
102 El concepto central en la obra del conductista social George Herbert Mead es el de comunicación, 
que es social y universal. El lenguaje simbólico representa el vínculo entre lo individual y lo social, a la 
vez que es el elemento que diferencia a las sociedades humanas de las animales. Su obra principal 
Espíritu, Persona y Sociedad –publicada en el año 1934- es el intento por elaborar una teoría de la 
intersubjetividad que conciba a la personalidad como un producto social. Lo característico de la mente es 
la inteligencia reflexiva, que consiste en representar el futuro en términos de ideas. Cuando el individuo 
se hace consciente de sí mismo, de sus relaciones con el proceso social y con los otros participantes, 
podemos decir que posee un yo o una personalidad. El yo es concebido como un producto social, como 
resultado de un proceso de acción (González de la Fe, 2003).
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formas de reconocimiento social previas a la propia interacción: (1) aquellas relaciones 

sociales en las que prima el afecto emocional, tales como el amor y la amistad; (2) el 

reconocimiento jurídico como un miembro de una sociedad que es moralmente 

responsable de sus acciones; y (3) la valoración social del desempeño y las capacidades 

individuales. Al estar atravesadas por una lucha por el reconocimiento, tales formas 

sufrirán ciertos tipos de lesiones en los presupuestos normativos de la interacción, 

apareciendo a los ojos de los individuos como formas de injusticia social. Esta 

experiencia del menosprecio supondrá una desposesión del reconocimiento que

adoptaría, al menos, tres formas diferenciadas: (1) el maltrato físico; (2) la exclusión de 

determinados derechos de una sociedad; y (3) la disminución del valor social de un 

individuo o de un grupo. 

A los fines de esta investigación, interesa la teoría del reconocimiento en tanto permite 

dar cuenta de aquello que sucede cuando el reconocimiento como miembro jurídico de 

una sociedad se transforma en menosprecio, cristalizándose en las tres formas arriba 

mencionadas. Pero también, porque plantea un horizonte emancipador; vale decir, con 

Honneth vemos como la experiencia del desagravio moral posibilitaría que los sujetos 

alcanzados por ella entren en una lucha práctica por el reconocimiento. En tal sentido, la 

exigencia de grupos sociales que se ven excluidos de una plena calidad de socio dentro 

de la comunidad política obligaría, a través de la incesante lucha por el reconocimiento, 

a repensar permanentemente nuevos presupuestos para la constitución de una voluntad 

racional, hecho que terminaría traduciéndose posteriormente en nuevos derechos. Desde 

esta perspectiva, el sujeto adulto en “(…) la experiencia del reconocimiento jurídico, 

conquista la posibilidad de concebir su obrar como una exteriorización, respetada por 

todos, de la propia autonomía” (Honneth, 1997: 145). Tener derechos significaría la 

posibilidad de establecer pretensiones socialmente aceptadas, las cuales, a su vez, 

permiten que los individuos puedan tener una actividad legítima que goce del respeto de 

los demás, realizando su autorrespeto. En suma, en la experiencia del reconocimiento 

jurídico los sujetos pueden, por un lado, pensarse como personas que comparten con los 

otros miembros de la sociedad la facultad de participar en la formación discursiva de la 

voluntad; y por el otro, obtener la posibilidad de referirse a sí mismos positivamente. 
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Por su parte, muchos años antes que las ideas de Honneth tuvieran lugar en la tradición 

frankfurtiana, Walter Benjamin (2009) había reflexionado, en su ya clásico ensayo Para 

una crítica de la violencia, sobre la relación entre violencia y derecho. Allí, el autor de 

La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica, expondrá sólidamente la 

idea de la imposibilidad de fundación de un nuevo derecho si éste no es consecuencia de 

algún tipo de violencia; en otras palabras, para Benjamin la violencia es la fundadora de 

todo derecho: 

(...) el derecho es iluminado por una ambigüedad moral que impone la 
cuestión de si no existen otros medios más que los violentos para regular los 
intereses humanos en conflicto. Ante todo, esto comprueba que una 
concertación no violenta de los conflictos nunca puede confluir en un 
acuerdo de derecho. En última instancia, siempre deriva en una violencia 
posible, más allá de que las partes hayan contraído este acuerdo 
pacíficamente. Pues el acuerdo concede a cada una de ellas el derecho a 
utilizar la violencia contra la otra parte, en caso de que se rompa el acuerdo. 
Es más, no sólo el resultado del acuerdo, sino también su origen, remiten a la 
violencia (Benjamin, 2009: 49).

Desde esta perspectiva, el sentido de la violencia no sería tanto castigar la violación de 

la ley, sino salvaguardar al derecho mismo, esto es, proteger la violencia históricamente 

legitimada como un monopolio exclusivo del Estado. Como señala Grüner: 

La violencia es constitutiva de la práctica política, porque es fundadora de 
la juricidad estatal (…) es porque hay una acto de violencia en el origen que 
la Ley es posible. No es que la violencia sea transgresión a una ley 
preexistente, ni que la Ley venga a reparar una violencia inesperada: la 
violencia es condición fundacional de la Ley, y desde luego persiste mucho 
más allá de esa fundación (pues de otra manera la Ley se hubiera hecho 
superflua luego de reparado el acto puntual e inicial de la violencia) (Grüner, 
1997: 31-32).

La persistencia de la violencia luego de la fundación de la ley demuestra que, tal como 

nos advertía el propio Benjamin (2009), el derecho también es dueño de una tendencia 

conservadora cuyo objetivo sería evitar y/o contener, a través de la concesión de 

determinadas demandas, aquellas acciones violentas consideradas ilegítimas por el 

propio Estado (léase: la violencia del pueblo). En rigor, el derecho en su faceta 

conservadora evita y/o contiene la violencia del pueblo porque la sabe potencialmente 

capaz de fundar un orden jurídico diferente al hasta entonces instituido (Grüner, 1997).



135

De algún modo, Benjamin nos invita a pensar sobre la existencia de una dialéctica entre 

la violencia como fundadora y como conservadora del derecho: 

(...) toda violencia fundadora de derecho, mientras dura, debilita de forma 
indirecta a través de la represión de contraviolencias enemigas también a la 
fundadora de derecho, la cual se representa en la violencia conservadora 
misma (…) Esto continúa hasta que, bien nuevas violencias, bien aquellas 
oprimidas en el pasado, vencen a la violencia conservadora de derecho y, con 
ello, instauran un nuevo derecho hasta su próxima caída. Sobre la ruptura de 
este ciclo hechizado por las formas míticas de derecho, sobre la destitución 
del derecho junto a su violencia, de la que éste depende y ella de él, y, por 
último, sobre la violencia de Estado, se instaura una nueva era histórica 
(Benjamin, 2009: 61-62)

En suma, las reflexiones de Benjamin, y en esto representan una ventaja respecto de las 

de Honneth, identifican a la dialéctica de la violencia como una expresión de la lucha de 

clases.

A continuación, analizaremos las diferentes posiciones políticas en pugna durante el 

proceso constituyente, teniendo como trasfondo teórico las reflexiones de Habermas, 

Honneth y Benjamin.

3. Interculturalidad, un concepto problemático

Como ya se ha señalado, durante los años noventa del pasado siglo se produjeron una 

serie de modificaciones en el texto constitucional, todas ellas bajo la perspectiva del 

relativismo cultural, tendientes a incorporar a los diferentes pueblos indígenas a la 

ciudadanía boliviana (Viaña, 2010). Conocidas bajo el nombre de multiculturalismo, o 

“políticas pluri-multi”, emergía producto de dos factores diferentes pero interconectados

entre sí. El primero de ellos, respondía a una problemática más local: la pérdida de 

centralidad del proletariado minero luego del Decreto Supremo 21.060103 supuso un 

                                               

103 Se haría tristemente célebre la frase con la que Paz Estenssoro intentó justificar la aplicación de 
políticas neoliberales: “Bolivia se nos muere”. Resulta paradójico el hecho de que dicho el firmante del 
21.060 haya el mismo quien fuese uno de los hombres fuertes de la Revolución Nacional de 1952 y del 
nacionalismo revolucionario: Víctor Paz Estenssoro. Sancionado el 29 de agosto de 1985, el Decreto 
21.060 supuso, según la clásica definición de Zavaleta, el fin del Estado del ´52, Con el argumento de 
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auge de los sectores indígeno-campesinos, cuya peligrosidad política llevó al gobierno 

del MNR de Sánchez de Lozada a adoptar políticas de “inclusión” en tanto que 

concesión al orden de la dominación. Con Walter Benjamin (2009), podríamos 

identificarlas como expresión de las tendencias conservadoras de derecho. El segundo 

factor, de carácter más externo, sería una consecuencia de la instauración del 

neoliberalismo, ya no en su especificidad boliviana, sino en la latinoamericana y 

caribeña. La promoción de una diversidad cultural se convertiría en eje de las políticas 

de dominación “(…) bajo la tradicional aceptación de cualquier diferencia y diversidad, 

pero a condición de que todos estemos subsumidos y amoldados a las lógicas y 

dinámicas que imponen las relaciones del capital y las relaciones coloniales” (Viaña, 

2010: 120). Así, ya no se trataría de invisibilizar las diferencias sino de exaltarlas, pero a 

condición de volverlas inofensivas. 

Celebratorias de la diversidad cultural, las nuevas “políticas de la diferencia” fueron 

constituidas bajo la apariencia del diálogo y el respeto por el “otro”. Héctor Díaz 

Polanco llamará etnofágico a este proceso, el cual expresaría

(…) el proceso global mediante el cual la cultura de la dominación busca 
engullir o devorar a las múltiples culturas populares, principalmente en 
virtud de la fuerza de gravitación que los patrones “nacionales” ejercen sobre 
las comunidades étnicas (…) En síntesis, la etnofagia es una lógica de 
integración y absorción que corresponde a una fase específica de las 
relaciones inter-étnicas… y que, en su globalidad, supone un método 
cualitativamente diferente para asimilar y devorar a las otras identidades 
étnicas (Díaz Polanco, 2006: 3)

                                                                                                                                         

atacar las causas que produjeron una fuerte hiperinflación, las cuales fueron buscadas en el déficit fiscal 
del sector público, el Decreto instrumentó una serie de medidas fiscales, monetarias, cambiarias y de 
ajuste administrativo del sector estatal. Todas ellas tuvieron por resultado una liberalización de precios y 
bienes de servicios y del mercado financiero; fijación de un tipo de cambio flexible; prohibición del 
incremento de personal por parte de las empresas y entidades del sector público; descentralización de 
YPFB, la cual, a la vez, debía transferir íntegramente al sector privado la distribución y comercialización 
de los hidrocarburos y sus derivados; descentralización de la empresa insignia –modo elegante de llamar a 
la privatización-, la Corporación Minera de Bolivia; y, tal vez el más importante, el otorgamiento a las 
empresas del sector público y privado de rescindir libremente los contratos de trabajo o aplicar el 
“beneficio” de relocalización –un eufemismo del despido-de los trabajadores. La derrota del movimiento 
minero en la “Marcha por la Vida” de agosto de 1986, sería el golpe de gracia del momento constitutivo
que había nacido al calor de la Revolución Nacional de abril de 1952. Todo ello, pero sobre todo estos dos 
últimos puntos, significaron el fin de la minería en tanto sector clave y estratégico de la economía 
boliviana, que terminarían con el despido de unos 23.000 trabajadores mineros de una planta de 30.000. 
Así, la capacidad del proletariado minero por llevar adelante el papel de dirigente de la sociedad que 
había logrado al imponer su “concepción de mundo” por sobre las otras se vería fuertemente cercenada. 
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Siguiendo a Díaz Polanco, Viaña (2010) va a sugerir que la etnofagia tendría por 

función mostrar cuan “plural” y “tolerante” es el Estado en su configuración neoliberal, 

para poder proseguir y profundizar los diferentes procesos de privatización de la 

economía, la extracción sin tapujos de los bienes de la naturaleza, y la pauperización de 

las clases subalternas. 

En los albores del nuevo siglo, el concepto de multiculturalismo sería reemplazado por 

el de interculturalidad, aunque salvaguardando los elementos esenciales de aquel. En tal 

sentido, Fernando Garcés sostendrá que las nociones más comunes de lo intercultural 

fueron construidas como un 

(…) (a) Comportamiento literal –relación “entre” culturas-; (b) como 
potenciamiento de una actitud de tolerancia en las interrelaciones culturales 
interpersonales; (c) como dimensión positiva a la que debe aspirar la 
diversidad boliviana, de tal manera que permita el entendimiento armónico 
entre sus partes; y (d) como convocatoria a la participación e inclusión de los 
sectores históricamente excluidos de los ámbitos de decisión estatal, 
principalmente indígenas (Garcés, 2011: 250) 

En términos teóricos, el mayor problema de este interculturalismo “consensualista” se 

encuentra en sus propias premisas. Sólo se puede postular que la desigualdad social se 

supera a través de la obtención de un consenso social, a condición de soslayar el hecho 

innegable de que las marcas coloniales configuraron sujetos igualmente coloniales y, 

por lo tanto, asimétricos entre sí. En tal sentido, diremos que el punto de partida no 

podría estar constituido por el diálogo entre supuestos “iguales”, justamente, porque 

esos “iguales” son sólo supuestos. En rigor, y eso es lo que hemos intentado demostrar a 

lo largo de esta investigación, ese diálogo siempre se trató de un monólogo que expresó 

la profunda asimetría que dominó la relación entre las partes en conflicto. 

4. La especificidad de la Asamblea Constituyente: lo político vs. lo jurídico

En este apartado intentaremos identificar las diferentes formas de racismo que se han 

manifestado durante el proceso constituyente. Para ello, tomaremos como punto de 

partida una de las hipótesis principales que guían esta investigación: el racismo no 

siempre se expresa explícitamente a través de la violencia verbal y/o física -aunque 
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estas generalmente sean su expresión más palpable- sino que, muchas veces, emerge de 

modos implícitos, sutiles y por ello, ciertamente opacos. 

Uno de esos modos invisibilizados de racismo va a aparecer en torno de la pregunta por 

quién/es debe/n pensar y redactar una Constitución. La reactualización de este 

interrogante, prácticamente impensable pocos años atrás, se iba a poner en movimiento 

a partir de un artículo central de la “Ley de Especial de Convocatoria a la Asamblea 

Constituyente”: el número 7. El mismo, relativo a quién/es podía/n constituirse en 

constituyente/s, venía a poner en cuestión la colonialidad institucional del histórico 

Estado boliviano. Ya no se trataba de que especialistas académicos en temas 

constitucionales, o los propios juristas, fuesen los encargados exclusivos de materializar 

las reformas de la Constitución o, en el peor de los casos, de la redacción de una nueva; 

ahora se extendía ese derecho a cualquier ciudadano/a que cumpliese con los siguientes 

seis requisitos: (1) Ser boliviano o boliviana de origen; (2) Haber cumplido 18 años de 

edad al momento de la elección; (3) Los varones mayores de 21 años, haber cumplido el 

Servicio Militar; (4) Estar inscrito en el Padrón Electoral; (5) Ser postulado/a por un 

Partido Político, Agrupación Ciudadana y/o Pueblo Indígena; (6) No haber sido 

condenado a pena corporal; ni tener pliego de cargo o auto culpa ejecutoriados; ni estar 

comprendido en los casos de exclusión y de incompatibilidad establecidos por Ley 

(República de Bolivia, 2006). La identificación de los conflictos suscitados por causa de 

éste artículo aparecen expresados en algunos pasajes de las entrevistas que utilizamos 

como insumos de investigación:

Lo que pasa es que la Asamblea Constituyente era un escenario para que 
estén presentes los que medianamente pueden conocer el manejo del 
articulado de un texto constitucional, personas que puedan tener la capacidad 
de hacer comparaciones inclusive con otras constituciones, para poder 
mejorar la nuestra (…) La Asamblea es algo serio, estábamos hablando de un 
texto que signifique la normativa del Estado (Miguel Ojopi, MNR-Beni)

Es más, casi al finalizar este proceso constituyente (…) me entero que había 
una constituyente del MAS que no sabía leer ni escribir. Y eso para mí fue 
una gran sorpresa; no es un impedimento pero sí fue una sorpresa porque eso 
permite que la persona no pueda ser una persona abierta, no pueda mirar a 
todos de la misma manera porque tiene ciertas limitaciones, y creo que eso 
fue un gran obstáculo en el proceso constituyente (Patricia Arancibia, 
PODEMOS-Santa Cruz) 
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Es posible que si los colegas constituyentes del MAS hubieran tenido mayor 
formación intelectual, académica, hubieran generado posiblemente mayores 
espacios de discusión interna dentro de la bancada del oficialismo. Es 
probable, porque estoy seguro que del cien por cien de ellos, quienes tenían 
la capacidad de opinar, de definir, de dar la línea no llegaban ni al diez por 
ciento; los demás obedecían, y puede ser que eso se deba a su falta de 
formación académica, es posible (Jorge Ávila, PODEMOS-Santa Cruz) 

Y yo puedo garantizar que la gran mayoría de los asambleístas del 
oficialismo eran, y me da tristeza decirlo, simple y sencillamente 
levantamanos. Había muy pocos que tenían una instrucción básica como 
para saber diferenciar qué es lo que leían y qué estaban aprobando y por qué 
lo estaban aprobando (Francisco Limpias Chávez, PODEMOS-Santa Cruz)

La Asamblea Constituyente ha demostrado en todo el proceso ser un 
escenario de discusión política, no es un escenario de discusión de leyes. 
Hasta hoy mucha gente sigue pensando que la Asamblea Constituyente es un 
escenario donde se va a discutir leyes y, por lo tanto, es competencia de 
abogados, y por eso muchos abogados se quieren dar el lujo de discutir 
artículo contra otro artículo. No se trata de eso. Para mí se trata de un 
escenario de alta discusión política y el tema de las leyes es solamente una 
consecuencia técnica de esa discusión política: qué tipo de país, qué tipo de 
sociedad queremos construir y luego vendrá el albañil a hacer lo que el 
arquitecto le dice “queremos una casa de este tipo”. Entonces, en ese sentido, 
yo me siento feliz de haber estado en la Asamblea porque vi a mucha gente 
que habíamos estado discutiendo previamente, años previos, tenemos 
documentos sobre eso; mucha gente se siente expresada (Félix Cárdenas, 
CN-Oruro)

Inclusive, en un momento yo les decía a los constituyentes que la Asamblea 
Constituyente no es una instancia de decisión jurídica, es una instancia de 
decisiones políticas; lo político tiene que estar por encima de lo jurídico 
porque va a normar la nueva estructura, el nuevo paraguas jurídico de este 
país (René Muruchi, AS-Potosí) 

(…) como asamblea tiene que reflejar la realidad del país, de un país 
heterogéneo donde están los campesinos, los indígenas; ahí están los 
empresarios y ahí están los intelectuales; ahí están todos y nadie puede 
quejarse de nada, por eso es la Asamblea más genuina de todas las que ha 
tenido la historia de Bolivia (Eulogio Cayo, MAS-La Paz).

Yo nunca pensé en ser candidata, y mi esposo más bien me decía: “¿y por 
qué no? Va a ser un hito histórico y las mujeres ahora van a tener también 
probabilidades de participar activamente”. Yo le decía: “yo soy trabajadora 
social”, y yo pensaba que la constituyente era para abogados. Yo no soy 
abogada, no tenemos muñeca política, no soy dirigente, somos militantes de 
base, y no tenemos plata. Entonces cómo vos quieres asumir eso con las 
condiciones que tenemos nosotros (Rosalía del Villar Hinojosa, MAS-La 
Paz)
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Estos testimonios muestran la tensión que existía al interior de la Asamblea, pero 

también puertas afueras (en la sociedad civil), respecto del carácter de la misma, esto es, 

si se trataba de un ámbito exclusivamente jurídico-discursivo o de uno eminentemente 

político. Quienes se ubicaban en la primera posición, sostienen que un constituyente 

tendría que ser una persona con un mínimo nivel de discursividad en el universo 

simbólico “legítimo”. Mientras que los que formaban parte del segundo grupo, 

ponderaron positivamente la pluralidad de sujetos que integraban la Asamblea, posición 

que se deriva de la identificación de la misma como un espacio político. Respecto de 

esta tensión, el racismo aparecerá bajo el disfraz de un conflicto entre profesionales y 

no profesionales. 

Tal diferenciación tiene como fundamento un dato que no resulta menor: el sector más 

analfabetizado de la sociedad, si es que pensamos a partir del proceso de 

castellanización oficial, siempre ha sido el indígena-campesino, en tanto que principales 

víctimas históricas del racismo que viajó en los barcos conquistadores -aunque los 

actores materiales de la Conquista no hayan sido absolutamente conscientes de ello-. En 

tal sentido, la utilización del epíteto “levantamanos” durante la Asamblea resulta 

ilustrativa de aquello que queremos demostrar: un “levantamanos” es alguien que no 

tendría capacidad de pensar por sí mismo; alguien que, derivado de una inferioridad 

biológica, resulta inferior desde el punto de vista cultural; alguien que, históricamente, 

ha sido considerado como un animal –tal como se llegó a discutir en el famoso debate 

entre Bartolomé De Las Casas y Sepúlveda-. Sin embargo, lo que estas posiciones casi 

nunca interrogan son las causas por las que esos sujetos no tuvieron acceso a una 

alfabetización efectiva; y cuando se lo hace, se suele negar la implicación que se tiene 

con ese pasado, el cual es concebido como algo ajeno al presente, como algo con lo que

no se tendría “nada que ver”. Con la finalidad de victimizarse frente a la potente 

irrupción de aquellos que hasta ahora no habían sido invitados a tomar decisiones en el 

seno de las instituciones políticas del Estado, sólo se analiza el “puro” presente –si es 

que tal cosa pudiera hacerse-:

En la Asamblea, desde que empezó nos sentimos discriminados, como que 
ahora la tortilla tendría que volverse. Estábamos pagando una factura que 
nosotros no hicimos en el pasado. Desde el inicio escuchábamos, de todas 
las voces de la gente del MAS, de los 500 años, que los excluidos, que los 



141

marginados. Entonces resulta que si antes eran ellos los excluidos, ahora es 
el momento de excluir a la gente que nos consideramos mestiza (Janine 
Añez, PODEMOS-Beni) 

Como ellos dicen que fueron discriminados por más de 500 años… Pero hoy 
por hoy, en esta oportunidad, a quienes más bien quieren discriminar son [a] 
aquellos que no se identifican con alguna determinada cultura originaria 
como ellos la ven (Patricia Arancibia, PODEMOS-Santa Cruz) 

El MAS (…) debería cambiar el discurso de los 500 años del sometimiento, 
del sufrimiento. Porque al final yo considero que tanto Bartolina Sisa, Túpac 
Amaru, Túpac Katari, es gente que ni el propio Evo Morales siquiera ha 
conocido, ni lo ha llevado en la sangre desde que lo descuartizaron, de que 
sufrieron. Entonces esas cosas las tienen muy marcadas y esas cosas, como 
que hacen que el resentimiento, el odio sea más profundo, y eso salga a flor 
de piel (Arfe Arabe, PODEMOS-Santa Cruz).

Estas formas de concebir el pasado, son tributarias del modo particularmente racista en 

que se constituyen las identidades políticas y culturales al interior del capitalismo 

colonial. En otras palabras, puesto que, como hemos visto, las identidades se 

constituyen a través de la co-implicación entre la lucha por el reconocimiento y la lucha 

de clases, concebir el pasado como algo ocurrido “allá lejos y hace tiempo” tendrá que 

ver con un tipo específico de identidad: la colonializada expresada en el autodesprecio. 

Como solía decir Frantz Fanon, 

Todo pueblo colonizado –es decir, todo pueblo en cuyo seno haya nacido un 
complejo de inferioridad a consecuencia del enterramiento de la originalidad 
cultural local- se sitúa siempre, se encara, en relación con la lengua de la 
nación civilizadora, es decir, de la cultura metropolitana. El colonizado 
escapará tanto más y mejor de su selva cuanto más y mejor haga suyos los 
valores culturales de la metrópoli. Será tanto más blanco cuanto más rechace 
su negrura, su selva (…) Ser colonizado es también perder un lenguaje y 
absorber otro. Hablar una lengua es asumir un mundo, una cultura, absorber 
el contenido de una civilización (Fanon, 1973: 15-31).

Entonces, diremos que uno de los efectos de la lógica racista es la producción de 

diferentes experiencias de autodesprecio que suponen un odio hacía sí mismo a la vez 

que un deseo por asimilarse al colonizador (Memmi, 1969). En otras palabras, configura 

un “complejo del colonizado” que conduce a la negación de las propias identidades.

Para el caso de Bolivia, dicho “complejo” fue alimentado por la hipótesis arguediana 

basada en el darwinismo social: la concepción del país andino-amazónico como un 

“pueblo enfermo”, cuya patología principal es el indio, sujeto que es definido a partir de 
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atributos como la “ignorancia”, “suciedad”, “alcoholismo”, “egoísmo”, “crueldad”, 

“vengativo”, “rencoroso”, etc. (Arguedas, 1996). En este escenario, el indio terminará, 

en muchas ocasiones, por avergonzarse de su propia identidad por miedo a ser 

identificado al modo arguediano, lo cual, a su vez, lo llevará al intento de mimetización 

con el amo blanco con miras de ganarse un lugar en el “cielo de los civilizados”. Al 

respecto, una de nuestras entrevistadas dirá que 

El chip de la colonización lo tienes adentro en tu cabeza. (…) no hay peor
racista que el que niega su propia raza (…) la falta de sentirte parte de tu 
identidad es lo que genera el racismo. Es un tema de falta de identidad 
(Rosalía del Villar Hinojosa, MAS-La Paz)

Por su parte, uno de los modos del desgarramiento identitario colonizado tiene que ver 

con el bilingüismo colonial. Así, practicará su lengua “madre” –que como hemos visto 

tiene más que ver con la oralidad, con la comunicación “intra-mundo”- a la par de la 

lengua colonizada a la que no tendrá un real acceso, constituyéndose las más de las 

veces en un analfabeto (Memmi, 1969). El colonialismo interno supone que todos los 

aparatos de la dominación habiten la lengua del conquistador. Ante ello, el colonizado 

tiene dos respuestas posibles: (a) el intento de asimilación con la lengua implantada a 

través de una negación de sí mismo; y (b) la rebeldía frente a la imposición.

Para el caso de Bolivia, el idioma castellano, en tanto que herencia de la Conquista 

española, luego reafirmada por la Revolución Nacional de abril de 1952, se convertiría 

en el idioma oficial104, transformándose en una de las expresiones más palpables de la 

dominación. Como señala Fernando Garcés “(…) una vez que los indios quedaron 

ubicados en los escalones inferiores de la jerarquía social, se hizo lo propio con sus 

lenguas y conocimientos” (Garcés, 2011: 247). Esto, se pondrá en cuestión de un modo 

                                               
104 Si bien es cierto que con la introducción del Voto Universal con la Revolución Nacional se amplió el 
derecho de ciudadanía de millones de indígenas que hasta ese entonces eran marginados de cualquier 
consulta electoral, no menos real es que esa ampliación de ciudadanía produjo un creciente proceso de 
igualación y homogeneización cultural. En este caso, la igualdad del voto lo que hace es encubrir una 
desigualdad de clase, que tiene por base un diferencial reconocimiento de culturas y prácticas 
organizativas políticas. De hecho, los nuevos derechos de ciudadanía se ejercían por medio de un idioma 
extranjero, el castellano (único idioma oficial del Estado a partir de la Revolución), cuando un importante 
sector de la población tenía como lengua materna un idioma originario. En términos de identidad cultural 
boliviana castellanohablante, el Estado es monolingüe y monocultural, y por lo tanto, excluyente y racista
(García Linera, 2008).
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particular durante la Asamblea Constituyente, sobre todo cuando los y las constituyentes 

provenientes de alguno de los 36 pueblos indígenas que componen el país, intervengan 

en los debates utilizando su lengua “madre”, hecho que causaría profunda irritación 

entre los blanco-mestizos del sector “consensualista”. 

(…) con los idiomas era lo mismo porque hablaban en el escenario, cuando 
les tocaba participar, en sus idiomas nativos, en sus idiomas supuestamente 
originarios, pero después, fuera del escenario estábamos hablando el 
castellano como personas normales, como personas que nos podamos 
entender en el mismo lenguaje. Pero también el lenguaje fue utilizado como 
una farsa, para dar un gran show de que los originarios eran parte de la 
Asamblea Constituyente (Patricia Arancibia, PODEMOS-Santa Cruz) 

Todos ahí en la Asamblea hablaban el castellano. Ahora, cuando hacían 
intervenciones en su lengua, obviamente era para que nosotros no les 
entendamos, porque todos hablaban el castellano. Entonces eso era nuestro 
reclamo inicial, porque considerábamos que era una falta de respeto porque 
ellos hablando lo que nosotros hablamos, lo hacían por capricho, lo hacían 
porque querían seguramente hacerse la burla, nos insultaban, nos decía cosas 
en su lengua (Janine Añez, PODEMOS-Beni)

(…) yo me mostré como un hombre de origen aymara con formación, con un 
lenguaje articulado y sin utilizar el complejo y la intención de recurrir a mi 
condición de origen indígena para aprovechar o exigir privilegios políticos 
(Antonio Aruquipa, PODEMOS-La Paz)

(…) la violencia no es actitud física, la violencia es también ignorarte. No 
existes para ellos, no existes porque eres un indio en la mentalidad colonial, 
un indio es un iletrado con quien no vale la pena hablar para nada, este 
iletrado tiene que asumir nomás su condición de ser sirviente. Entonces esa 
es la forma de violencia, claro que también había violencia física, pero más 
que todo era esto (Félix Cárdenas, CN-Oruro).

Al igual que con la utilización de idiomas originarios, considerados por una porción de 

los constituyentes como una “farsa” para aparentar algo que no se es, la vestimenta 

india (polleras, sombreros, ponchos y abarcas) fue objeto de estigmatizaciones en tanto 

principal marcador de etnicidad que representa lo que debe ser anulado (Garcés, 2011). 

Así, se la consideró un motivo válido para insultar y/o agredir a un “otro” al que se 

acusaba de estar disfrazado con el fin de sacar provecho de una supuesta “moda 

indigenista”. Esto, tuvo dos efectos encontrados: por un lado, que algunos

constituyentes ocultasen sus vestimentas cotidianas por temor a sufrir violencia física 

directa (insultos, golpes, escupitajos, persecuciones, y hasta recibir pis ajeno en el 

cuerpo), o bien como condición para obtener atención en restaurantes y hospitales y/o 
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alquiler de habitaciones en la ciudad de Sucre, los cuales, muchas veces les eran 

vedados; por el otro, un realzamiento de la autoidentificación que se traducía en 

autorrespeto:

La Asamblea Constituyente fue una gran farsa de actores que únicamente se 
disfrazaban con sus atuendos típicos de su región para poder mostrar a toda 
una Bolivia de que ellos estaban ahí presentes. Pero eran disfraces utilizados, 
porque los podíamos ver en las calles con ropa normal, con ropa común y 
corriente que vestimos todos los que desarrollamos una actividad (Patricia 
Arancibia, PODEMOS-Santa Cruz)

(…) para mí no era el escenario de representación indígena, originaria, que 
campesinos, que de plumas, que de ponchos, con el cuero, que lleven su 
flecha; a mí me parece muy folclórico todo eso (Miguel Ojopi, MNR-Pando) 

(…) considero que el indigenismo actual, que se ha magnificado, es 
solamente de pose, de discurso, de conveniencia, y no existe en realidad 
(Guido Saucedo, MNR-Beni) 

Bolivia no necesita personas autoidentificadas como aymaras, quechuas, 
guaraníes, mestizos, necesita personas formadas con formación y con visión 
de país (…) Enarbolan lo indígena para mostrar grados de exclusión hacia 
mi persona, grados de exclusión hirientes” (Antonio Aruquipa, PODEMOS-
La Paz)

Yo soy mestiza, me autoidentifico mestiza, no puedo autoidentificarme como 
indígena, aunque muchas personas, de repente, sí lo están haciendo por 
intereses del momento (Carmen Gonzales, PODEMOS-Pando). 

Estuve muy identificado con los indígenas; incluso en la misma 
inauguración he ido con mi indumentaria típica de los q´alchas, me he 
presentado y he estado en la inauguración. Obviamente que después me he 
sacado mi sombrero porque era objeto de burla de algunos chuquisaqueños 
racistas; entones, de esa manera, tuve que quitarme el sombrero (Eulogio 
Cayo, MAS-Potosí) 

En un principio era un orgullo decir que eras quechua, que eras originario o 
que provenías de una identidad originaria. Cuando veías ahí gente vestida 
con su ropa originaria ¿no?, aunque eso no signifique nada, pero era un 
orgullo que una Asamblea de esas características se instale ¿no?, plural, de 
distintos sectores. Pero al final cambiaron las cosas, porque quisieron 
liquidar ahí la Asamblea Constituyente ciertos grupos. Entonces ahí no tenías 
la posibilidad de decir “yo soy quechua”, porque si decías eso te liquidaban, 
te perseguían, te pegaban (Nelson Virreyra, MAS-Cochabamba) 

El racismo se ha expresado en todo el proceso constituyente, en toda la 
Asamblea Constituyente: desde que hemos llegado nuestras compañeras no 
encontraban casa donde vivir. ¿Por qué? porque eran de pollera. Por 
ejemplo, mi esposo viajó una vez y no le quisieron ni vender una chamarra 
porque era moreno (…) no podíamos pasar por la plaza, nuestras 
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compañeras de pollera, un día yo estaba con ellas queriendo tomar un taxi y 
del taxi les gritan “cholas de mierda”, “putas”, les empiezan a insultar y yo 
les digo: “chicas ¿qué pasa, compañeras?”, y me dicen: “estamos 
acostumbradas”. Fue tan fuerte que hubieron compañeras de pollera que 
tenían que ponerse vestido para que no las agredan (…) nuestra hermana 
habla pues en quechua y no falta de la oposición, que estaba justo al otro 
lado de la vereda, y empieza a reclamar y dice: “para venir aquí primero 
tienes que volver a la escuela, india de mierda”, dice. Entonces la compañera 
reacciona y la quiere ir a pegar, y nuestros compañeros la agarran entre tres 
hombres y no la podían agarrar. Entonces ahí son los primeros vicios de 
discriminación en la Asamblea Constituyente (…) un día estaba yo 
caminando por la plaza 25 de mayo, en Sucre, y veo que mis compañeras la 
estaban atajándola, protegiéndola, porque no falto otra gente de Sucre que le 
empezó a gritar india y a maltratarla y le empezaron a jalar de las trenzas 
(Rosalía del Villar Hinojosa, MAS-La Paz)

(…) durante la Asamblea Constituyente había mucha discriminación. Por 
eso, me sacaba la pollera del hotel a la Asamblea, donde me la volvía a 
poner. Muchas veces pasó que a mí o a los compañeros nos tiraban pis (…) 
Estando en Santa Cruz en la época de la Asamblea no se podía andar por la 
calle, nos obligaban a besar la bandera de Santa Cruz en cada esquina (Dora 
Arteaga Alanoca, Santa Cruz-MAS) 

Lo que a nosotros nos asustó bastante es cuando la ciudad de Sucre enarbola, 
no sé sobre qué base, el racismo. Prácticamente nos asusta en Sucre porque a 
las compañeras que usaban polleras, usaban sus vestimentas típicas, lo han 
escupido, lo han tratado de llamas, ovejas, de animales, de todo al final 
(Sabino Mendoza, MAS-La Paz). 

Con Félix Cárdenas almorzábamos en el Hotel Plaza, un hotel del centro de 
la Ciudad, y permanentemente un almuerzo costaba 12,5 [pesos bolivianos], 
así que nos llevábamos en tropa mujeres de pollera, indios con abarca, 
nosotros entrando, y al frente sentados los Carlos Alarcón, Carlos Alberto 
Goitia, la derecha. Claro, ellos vivían dentro del hotel, tenían sus cuartos 
dentro del hotel, nosotros íbamos a almorzar nomás ahí. Nos dábamos cuenta 
que estuvimos agrediendo su espacio de poder, almorzábamos donde ellos no 
querían que almorcemos. Así que de la noche a la mañana, un fin de semana, 
partimos viernes, volvemos lunes, y el almuerzo costaba 25[pesos 
bolivianos] (Idón Moisés Chivi Vargas, REPAC105)

(…) este proceso que viene realmente desde abajo y por eso digo: “que esta 
Constitución esta parida por las polleras de las mujeres” (Félix Cárdenas, 
CN-Oruro)

Con todo, estos no fueron los únicos efectos que el “complejo del colonizado” traería 

consigo. La efectividad del indio arguediano supuso que los propios indios encuentren 

allí su espejo, poniendo en práctica una desconfianza contra aquellos pares que no 

                                               
105 Idón Moisés Chivi Vargas formó parte de la Representación Presidencial en la Asamblea Constituyente 
(REPAC) en las comisiones “Visión de País” y “Comisión Judicial”
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compartían tales cualidades. En tal sentido, el nivel de profesionalización fue uno de los 

blancos preferidos para ejercer tal suspicacia. Así, nuevamente vuelve a aparecer la 

diferencia entre profesionales y no profesionales como una expresión de racismo

velado. Con todo, la singularidad de este caso es que se produjo al interior del sector 

indígena. Ya no importaba si el profesional era blanco, mestizo o indio, sino su carácter 

en tanto profesional. Esto demuestra la certeza del célebre axioma del tunecino Albert 

Memmi: “(…) la situación colonial fabrica colonialistas del mismo modo que

colonizados” (Memmi, 1969: 74). Esto supone concebir a las diferentes formas de 

colonialismo en tanto que relación social, donde ambos términos de la relación se 

encuentran igualmente afectados. A la vez, nos conduce a tener que admitir, Sartre 

mediante, la imposibilidad de no ser racistas. Lo que se quiere decir es que, al atravesar 

la configuración de todas las identidades, el racismo se introyecta “como un chip” tanto

en los conquistadores como en los conquistados. El racismo, ya no concebido como una 

disposición de sujetos malignos e individualizados que persiguen al “otro” diferente, 

supone tener que aceptar algo que a menudo nos costaría: si hay una única víctima del 

racismo, esta no es un sujeto particularizado, sino la sociedad toda: 

No hay que extrañarse, por lo tanto, que la corrupción está en la sangre de 
todos, sean blancos, criollos, mestizos, indios, lo que sea, no se trata de un 
problema de color, es el elemento fundante hasta hoy (…) Y el proceso 
fundamental es descolonizar y descolonizar no es un tema indio, 
descolonizarse es un tema a todo nivel (Félix Cárdenas, CN-Oruro). 

Con todo, hay que decir esto con mucho cuidado: no se está afirmando que el racismo

no tenga víctimas “privilegiadas” –creemos haberlo dejado claro a lo largo de este 

trabajo-, sino que es la sociedad en su conjunto la que se encuentra atrapada bajo la 

trama de las lógicas racistas:

Hubo discriminación, diferenciación entre profesionales y no profesionales, 
no importa de qué grupo, de qué partido político sean: entre masistas, 
discriminación, entre podemistas, discriminación. Por ejemplo: dentro de 
nuestra bancada del MAS, las compañeras que no tenían profesión se sentían 
discriminadas por las profesionales –automáticamente-, aunque, no las 
discriminaban, no les decían “no sabes” se sentían discriminadas y decían 
“que los profesionales piensan así”. Entonces ellas, como se sentían 
discriminadas, no les gustaban los profesionales, desconfiaban de los 
profesionales directamente, aunque sean del MAS, directamente. Por eso 
había una cierta desconfianza dentro del MAS, había un sector que 
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desconfiaba de los profesionales y eso se notaba (María Oporto, MAS-
Chuquisaca)

Las mujeres quechuas, generalmente, en el término común (…) 
necesariamente tenían que llevar abarcas o pollera, estar identificados con la 
vestimenta. Cuando yo me identificaba como quechua en la Asamblea 
Constituyente, recibía reproches de mis compañeras (…) “mestizas”; decían: 
“¡Angélica, tú no eres de quechua! Eres mestiza, eres de la clase media”, me 
decían mis compañeras. Claro, al final de la Asamblea les logre convencer y 
ya se identifican como aymaras también profesionales que viven en las 
ciudades (…) recibía mucho reproches, y de la clase, digamos… de las 
indígenas, me rechazaban (…) ¿por qué me rechazaban? Porque yo era 
profesional, incluso algunas decían que las profesionales éramos culpables 
para que Bolivia esté en este estado de cosas (Angélica Siles, MAS-La Paz)

He visto una discriminación doblemente pronunciada por los grupos de 
poder oligárquico y también por algunos constituyentes del MAS que 
pertenecen a la llamada clase media. Los profesionales se consideraban 
sabios, los más habladores, cuando hablábamos no nos daban importancia, 
era como diciendo “que saben estos indios, campesinos”, a los que más 
aplaudían y tomaban en cuenta era a gente de la clase media, son complejos 
que también entiendo (José L. Jaramillo, MAS-Tarija). 

Se ha dado que ellos siempre se han creído más que nosotros, más que los 
del MAS. O sea, ellos eran los doctores, los sabiondos; ellos sabían de cosas 
que los iletrados, los campesinos, las mujeres de pollera, que deberían estar 
de empleadas domésticas –porque así lo han dicho públicamente- no tenían 
la capacidad para hacer un texto constitucional (Magda Calvimontes, MAS-
Tarija) 

A veces hay profesionales que creen que saben más que los que no son 
profesionales (…) Hubo discriminación. Por ejemplo, nosotros tuvimos una 
compañera, de la que no voy a decir su nombre por respeto; me decía, “doña 
Vitoria, como va ir a la Asamblea Constituyente, yo tengo que ir y tengo que 
estar porque soy visitadora social (Victoria Ruiz, MAS-Potosí) 

Ellos como profesionales: “nosotros somos profesionales, no somos 
cualquier otra persona, porque ustedes no saben ni vestirse, ni cambiarse, 
nosotros somos profesionales”, así nos decían (Benedicta Huanca, MAS-
Santa Cruz) 

Creo que los profesionales fueron los que en algún momento manifestaron su 
racismo, su esencia discriminadora, pero ante todo, de no admitir que otros 
sin formación tenían el mismo derecho que ellos. Los profesionales siempre 
se han arrogado la representación del pueblo a título de que son hombres 
formados, que tienen una capacidad intelectual y de discernimiento que les 
permitía un mejor posicionamiento y por esa su condición de profesionales –
doctor, licenciado, ingeniero- siempre arriba. Y ahí también tengo que 
admitir que se produjo un choque intelectual entre la experiencia vivida y 
acumulada por miles y cientos años, transmitida mediante la práctica de la 
oralidad a los dirigentes o representantes de los pueblos indígenas 
originarios, [y] una formación académica, intelectual o teorizante (Marco 
Carrillo, MAS-Cochabamba)
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El problema de la identidad reclama ser analizado al interior de la lógica del capitalismo 

colonial, sobre todo si acordamos en que “La identificación depende de las condiciones 

particulares e históricamente determinadas de contexto social en el que los individuos se 

desenvuelven” (Seligson y otros en Garcés, 2011: 221). En tal sentido, diremos que 

(…) una cosa es analizar la interculturalidad en cuanto a interrelaciones 
culturales –poniendo el énfasis analítico en las identidades culturales- y otra 
es ver dichas interrelaciones en el contexto de las identidades políticas 
activadas en escenarios complejos de posicionamientos sobre intereses 
antagónicos. Aquí, la interculturalidad no necesariamente evoca el deseo de 
un armonioso acuerdo y de convivencia ciudadana pacífica (Garcés, 2011: 
251).

En este complejo escenario, las identidades se encuentran atravesadas por diferentes -

pero profundamente co-implicadas- variables: clase, género, raza, étnicas, regionales, 

políticas, etc. Ellas, vienen a confirmar que no hay identidades puras, y muchos menos 

fijas y estancas: 

Políticamente yo me identifico como indio, étnicamente como aymara y por 
estos temas de las fronteras artificiales soy boliviano. Parece que cada 
persona tiene múltiples identidades (Félix Cárdenas, CN-Oruro)

Yo me autoidentifico como clase empobrecida; yo no me identifico como 
indígena, como clase media, sino como clase empobrecida” (María Oporto, 
MAS-Chuquisaca) 

(…) gran parte de Bolivia somos quechuas, pero asimismo yo soy parte de la 
sociedad capitalina porque yo he nacido en la capital. Entonces eso ha sido 
como me identifico, como mujer obrera, artesana, perteneciente a la sociedad 
potosina (Victoria Ruíz, MAS-Potosí). 

El término campesino sacamos en un congreso orgánico; si queríamos sacar, 
los tarijeños que decían: nosotros somos campesinos, campesinos vamos a 
morir, entones no estaríamos reconocidos”, decían. Queríamos sacar el 
término originario, ¿qué decían los ayllus? “Somos originarios y como 
originarios vamos a morir y si no ponemos el término originario no estamos 
reconocidos en esta Constitución Política del Estado”. Indígena, los del 
oriente también “nosotros nos reconocemos como indígenas, no somos 
campesinos, ni originarios, si sacan el término indígena no estamos 
reconocidos” (Esteban Urquizu, MAS-Chuquisaca). 

Cada palabra tiene su significado (…) los indígenas de tierras bajas que 
dicen “no somos originarios, somos indígenas”, pero los de tierras altas 
dicen “nosotros somos originarios, nosotros no somos indígenas, nosotros 
somos indios, nosotros somos aymaras, quechuas originarios; “nosotros 
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decimos que somos campesinos, no somos aymaras (Angélica Siles, MAS-
La Paz).

En suma, podríamos decir que, en términos de identidad, el proceso constituyente fue un 

verdadero campo de lucha atravesado por su huella constitutiva: el racismo. Si partimos 

del axioma que dice que no existe una identidad construida de una vez y para siempre, 

entonces acordaremos con la idea que enuncia que de cualquier tipo de disputa –

política, identitaria, económica, de género, etc.-no se sale del mismo modo en que se 

ingresa a ella. En tal sentido, la lucha por la identidad y por el reconocimiento es 

siempre un proceso. Y en tanto cual, supone transformaciones. El nuevo texto 

constitucional, en tanto que expresión escrita del proceso de lucha por el 

reconocimiento que significó la Asamblea Constituyente, reconoció un nuevo sujeto que 

no existía, al menos de esa forma, antes de la misma: el campesino indígena originario. 

En otras palabras, los colectivos usualmente denominados indígenas salieron de la 

Asamblea como naciones y pueblos indígena-originario-campesinos (Estado 

Plurinacional de Bolivia, 2011). 

5. Dificultades en el funcionamiento de la Asamblea. Conflictos de “forma”

El problema del racismo y la lucha por el reconocimiento fueron el sustrato de la 

principal discusión de “fondo” que tuvo el proceso constituyente: la definición del 

carácter del Estado. Sin embargo, tal discusión se haría esperar: habrían de pasar casi 

siete meses para empezar a discutir qué tipo de Estado se iba a constituir. Durante ese 

tiempo, se suscitaron una serie de conflictos que, por haber girado en torno de la forma 

en que la Asamblea debía organizarse, llamaremos conflictos de “forma”. Los 

principales conflictos de “forma” se promovieron alrededor de: (a) la definición del 

carácter de la Asamblea (si era originaria o derivada)106; (b) el mecanismo de 

aprobación de la nueva Constitución (si que se establecía mediante los 2/3 de los votos 

o a través de la mayoría absoluta); y (c) la “capitalidad” del país (si iba a ser Sucre o La 

                                               
106 Concebir a la Asamblea como “originaria” suponía pensarla como un poder que no dependía ni se 
sometía a ninguno de los ya constituidos (Poder Ejecutivo, Poder Judicial y Poder Legislativo) y que, por 
lo tanto, tendría los fueros para la refundación del país. Por su parte, una Asamblea Constituyente
“derivada” sólo tiene la facultad de realizar reformas a la Constitución ya existente.
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Paz)107. Si bien en una primera instancia los mismos se presentaron como conflictos de 

tipo interno, rápidamente, y a través de diferentes movilizaciones, terminaron por

sobrepasar los límites de la Asamblea, mostrando que la misma, a pesar de tener una 

dinámica propia, expresaba las contradicciones reales de la sociedad civil. Esto supuso 

que las diferentes fuerzas políticas, sociales y económicas adquirieran un fuerte 

protagonismo que terminaría por condicionar las posibilidades de un acuerdo interno 

(Lazarte, 2011). Y ello fue así, puesto que, en rigor, lo que se ponía en discusión no eran 

tanto las reglas de funcionamiento de la Asamblea sino la base misma del orden 

político. Como sostiene García Linera, 

(...) en cada artículo y palabra del nuevo texto constitucional se condensan 
específicas correlaciones de fuerzas, intereses de clase, necesidades 
colectivas y determinadas expectativas compartidas. Los debates permiten 
apreciar cómo es que en política cada texto es una condensación discursiva 
de relaciones sociales materiales, de luchas sociales (García Linera, 2012: 
LXXIV)

Desde el mismo 6 de agosto de 2006, las clases dominantes locales hicieron cuanto 

pudieron por obturar el proceso democrático que se abría. Producto del temor ante una 

posible pérdida de sus posiciones históricas en las que fueron mayoría política, 

económica y cultural108, a la vez que dueños de las estructuras de un Estado que se 

había configurado de un modo aparente, intentaron frenar el proyecto que intentaba 

poner en cuestión la reproducción de un orden económico-político-cultural que hasta 

ahora se había solidificado a través del indio en tanto que “elemento” fundamental 

                                               
107 Así, renacía una vieja disputa cuyas raíces hay que ir a buscarlas en la Guerra Federal de 1899, que 
enfrentó a conservadores y federalistas por la sede de los poderes del Estado. Allí, igual que aquí, se 
opusieron Chuquisaca y La Paz. La disputa por la capitalidad expresará una de las páginas más tristes de 
la historia reciente de Bolivia, donde el racismo, ya sin ningún tipo de sutilezas, recrudecerá con acciones 
de las más violentas. Si hasta ese momento el racismo aparecía enmascarado políticamente, a partir de 
ahora las mascaras demostrarán que eran de barro; tras la tierra mojada se desplegará un racismo violento 
y explícito. Allí, los constituyentes indígena-campesinos fueron víctimas de escupitajos, lanzamientos de 
pis y secuestros. Las polleras y los ponchos eran los viejos estigmas con los que los grupos de choque 
identificaban a los indios para su posterior escarmiento.
108 Respecto de la relación entre mayorías y minorías, Wallerstein sugiere que “Para que haya minorías 
tiene que haber una mayoría. Hace tiempo que los analistas han constatado que la noción de minoría no es 
necesariamente un concepto basado en la aritmética, sino que hace referencia al grado de poder social. 
Las mayorías numéricas pueden ser minorías sociales. El lugar en que medimos este poder social no es, 
naturalmente, el sistema-mundo en su conjunto, sino los Estados tratados separadamente. Por tanto el 
concepto de ‘grupo étnico’ está relacionado en la práctica con las fronteras del Estado, al igual que el 
concepto de ‘nación’, pese a que esto no se incluye nunca en su definición. La única diferencia es que el 
Estado tiende a tener una nación y muchos grupos étnicos” (Wallerstein, 1988: 130).



151

como productor directo de la riqueza material del país, beneficiando de un modo 

exclusivo y excluyente a las oligarquías blancas. En términos benjaminianos, lo que las 

históricas clases dominantes advertían era que si la violencia del pueblo derrotaba a la 

violencia monopolizada por el Estado -la violencia conservadora de derecho-, se abriría 

la posibilidad de fundar un nuevo derecho en el que ellos no se vieran representados del 

modo en que hasta entonces lo habían estado. 

Pero eso no fue todo. Al mismo tiempo, y fundamentalmente, no podían tolerar que la 

“enfermedad del pueblo”, esto es, el sujeto “menor de edad” en términos políticos-

culturales, “incapacitado congénitamente para gobernar”, se sentara en la misma mesa 

que el “q´ara” a disputar una nueva visión de país por primera vez en la historia:

(…) retornó el menosprecio del capataz al manejar al peón. La actitud frente 
al indio fue muy soberbia, que ese indio se siente en la misma mesa nunca lo 
han aceptado. Cuando te sientes y te crees superior, no hay dialogo, hay 
imposición (Magda Calvimontes, MAS-Tarija). 

Con todo, luego del Ciclo Rebelde que había operado como violencia fundadora de una 

nueva era histórica, algo quedaba claro: el viejo bloque de poder se encontraba 

arrinconado en una aporía irresoluble donde, dada la fuerza irrefrenable de las masas 

insurgentes, la Asamblea era imposible de rechazar. Sólo les quedaba minarla por dentro 

haciéndose mano de su herramienta histórica: el racismo. Como señala Félix Cárdenas, 

PODEMOS tenía “(…) una línea táctica que es bajar el nivel del contenido de la nueva 

Constitución, y una línea estratégica que es que no haya Constitución Política del 

Estado” (Félix Cárdenas, CN-Oruro). No obstante, tal como sugiere García Linera 

(…) la Asamblea era un cerco histórico-político revolucionario en contra del 
bloque conservador. Si ellos la aceptaban, en medio del proceso de ascenso 
de masas, era claro que iban a convertirse en minoría electoral y también en 
minoría subordinada a la iniciativa política de unificación social conducida 
por el bloque indígena-popular. Y si la rechazaban, optando por la violencia 
reaccionaria, esa violencia estaría deslegitimada de antemano por carecer de 
apoyo social, y podía llevarla a una derrota militar catastrófica en la que las 
clases poseedoras lo perderían todo. Las condiciones históricas habían 
prosperado de tal manera que aceptando o rechazando la Asamblea 
Constituyente, el bloque conservador igual estaba a la defensiva estratégica 
que, dependiendo solamente del tipo de errores que pudiera cometer, se 
podía convertir en una retirada ordenada o en una derrota histórica en toda la 
línea (García Linera, 2012: LXXI)
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Con todo, luego de un gran proceso de conflictividad social que puso en jaque a la 

Asamblea misma, hacia febrero de 2007 dichos conflictos encontraron una definición: 

(a) la Asamblea era declarada “derivada”; (b) se estableció que se aprobaría a través de 

los 2/3; y (c) se definió a Sucre como ciudad Capital de Bolivia. En términos 

inmediatos, esto significó un triunfo para el bloque “consensualista” de PODEMOS, 

quienes vieron satisfechas sus tres demandas. 

En los meses siguientes, y hasta la aprobación del texto constitucional en diciembre de 

2007 en la ciudad de Oruro, el funcionamiento de la Asamblea se “normalizó”. Pero a 

partir de ese momento, y durante todo el 2008, comenzarían a proliferar una serie de 

violentos conflictos que harán tambalear las decisiones tomadas en ella: en mayo, el 

conflicto en torno de las autonomías departamentales; ese mismo mes, la masacre en la 

ciudad de Sucre109; en agosto, el Referéndum Revocatorio de los cargos de Presidente y 

Vicepresidente (Evo Morales y Álvaro García Linera serían ratificados en sus cargos 

con el 67% de los votos); en septiembre, la llamada “Masacre de Pando”110; y, 

finalmente, ese mismo mes, el intento de golpe de Estado por parte de sectores 

económicos y políticos localizados en la zona de la “Media Luna”. El fin de los 

conflictos del período se podría fechar en enero de 2009, momento en que se aprueba, a 

través de un Referéndum popular, la nueva Constitución Política del Estado. El triunfo 

del SI, con más del 61% de los votos, consolidará al nuevo bloque de poder. 

6. Sobre el Estado: los conflictos de “fondo” 

En el apartado precedente nos hemos concentrado sobre los conflictos de “forma” que 

obturaron el normal funcionamiento de la Asamblea. Restaría intentar precisar algunas 

cuestiones sobre el principal conflicto de “fondo” que se presentó en la misma: la 

reforma del Estado. Pero antes, recordemos el contexto socio-político en el que se 
                                               
109 El 24 de mayo de 2008, un grupo de estudiantes universitarios y partidarios de organizaciones locales 
allanó las viviendas donde se encontraban alojados indígena-campesinos, quienes habían arribado a la 
ciudad de Sucre para un acto partidario del MAS. Estos fueron tomados de rehenes, luego de haber sido 
violentamente atacados a golpes, además de recibir todo tipo de agresiones verbales, siendo conducidos a 
la Plaza 25 de mayo donde fueron obligados a pedir perdón de rodillas y semidesnudos ante una multitud.
110 Estos sucesos tuvieron por resultado 30 desaparecidos y el asesinato de 18 campesinos. 
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encontraba el Estado boliviano al momento del desarrollo de las discusiones. Como ya 

mencionamos, los acontecimientos que se abren en abril de 2000, empiezan a cuestionar 

al Estado colonial, republicano y liberal que se había erigido en base a un racismo 

propiamente moderno. Tal como sugiere García Linera (2010), la “guerra del agua” y el 

cerco indígena a la ciudad de La Paz se convertirían en los hechos fundantes de una 

crisis estatal, de la cual, podríamos diferenciar al menos cinco etapas: (1) develamiento 

de la crisis; (2) empate catastrófico; (3) renovación o sustitución radical de élites 

políticas; (4) conversión, reconversión o restitución conflictiva de un bloque de poder 

económico-político-simbólico a partir del Estado; y (5) punto de bifurcación. 

Históricamente hablando, la Asamblea transcurre entre los momentos (2) y (3), vale 

decir, se despliega al interior de una fase de transición entre una etapa que se cierra y 

otra que se abre. Al respecto, podríamos decir que con la victoria electoral de Evo 

Morales y el MAS, en las presidenciales de diciembre de 2005, la sustitución de elites 

políticas empezaba a desarrollarse. Sin embargo, el empate catastrófico, según el 

célebre axioma propuesto por Gramsci (2003) y recuperado luego por García Linera 

(2010), aún no había sido superado. En tal sentido, la Asamblea va a ser el escenario 

privilegiado donde dicho empate encuentre un principio de resolución.

La Comisión “Visión de País”, presidida por uno de los representante de Concertación 

Nacional (CN), Félix Cárdenas, fue la encargada de definir las “líneas estratégicas” para 

el trabajo en comisiones y subcomisiones; la encomendada en producir la matriz 

doctrinaria y normativa de todo el texto constitucional; y más específicamente, la que 

debía llevar adelante la disquisición sobre los primeros artículos de la nueva 

Constitución referidos a la forma Estado (Lazarte, 2011). Como señala Félix Cárdenas, 

estos primeros artículos representan “(…) la columna vertebral de la Constitución, 

porque es la parte ideológica-filosófica de una nueva Constitución” (Félix Cárdenas, 

CN-Oruro). En un contexto signado por una crisis estatal, la discusión sobre qué tipo de 

Estado construir deviene fundamental. Y más teniendo en cuenta las históricas disputas 

en y contra el Estado, el cual, regido por lógicas coloniales y racistas, se había 

configurado de un modo aparente.



154

Respecto de las propuestas de las fuerzas políticas en disputa, encontramos dos grandes 

posiciones: por un lado, la idea de Estado Plurinacional esgrimida por el sector que 

hemos denominado “conflictivista”; por el otro, la de Estado de Derecho, llevada 

adelante por el sector “consensualista”. Con todo, el conflicto alrededor de la forma 

Estado no era un conflicto reducible a su mera definición; lo que estaba en juego eran

las definiciones societales mismas. Los primeros, partían del reconocimiento del 

carácter abigarrado, multiétnico y plurinacional de la sociedad boliviana, derivando de 

ello menos la búsqueda del reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas y 

su inclusión en la compleja ciudadanía boliviana -tal como se pretendía en los ´90 y 

principios de los 2000 bajo el concepto de interculturalidad- que un intento por 

cambiarlo todo: descolonizar la sociedad y el Estado, refundar el país, su Constitución y 

funcionamiento, los valores, etc. Todo ello, a través de la “(...) remoción profunda de las 

formas organizativas de la administración, de la representación y de la toma de 

decisiones en lo que hasta ahora es el aparato burocrático e institucional estatal” 

(Chávez León, 2008: 55). Al respecto, Quijano sugiere que en Bolivia “(...) la demanda 

de las poblaciones que precisamente fueron víctimas de estados no nacionales y no 

democráticos, es no tanto más nacionalismo y más Estado, sino ante todo otro Estado; 

esto es, des/colonizar ese Estado, que es la única forma de democratizarlo” (Quijano, 

2006: 21). En rigor, se intentaba combatir las lógicas de un Estado aparente que había 

funcionado bajo el paraguas de una “república excluyente”. Se proponía entonces, una 

refundación de la república, pero entendida como res-pública, vale decir, como cosa 

pública, como administración y ampliación del bien común (García Linera, 2010b). Este 

sector basaba su fundamentación de plurinacionalidad en el texto “Propuesta de las 

Organizaciones Indígenas, Originarias, Campesinas y de Colonizadores hacia la 

Asamblea constituyente” conocido popularmente como “El Pacto de Unidad” 111

(Lazarte, 2011). Allí, se definía al Estado como un Estado 

                                               
111 Por su parte, tanto las organizaciones indígeno-campesinas nucleadas alrededor de lo que se conoció 
como “El Pacto de Unidad” –CSUTCB, Confederación Indígena del Oriente Boliviano (CIDOB), 
Consejo de Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ), Confederación Sindical de Colonizadores de 
Bolivia (CSCB), Federación Nacional de Mujeres Campesinas Indígenas Originarias de Bolivia 
“Bartolina Sisa” (FNMCIOB “BS”), Coordinadora de Pueblos Étnicos de Santa Cruz (CPESC), Asamblea 
del Pueblo Guaraní (APG), Movimiento Sin Tierra de Bolivia (MST), Confederación de Pueblos Étnicos 
Moxeños de Beni (CPEMB)-, como algunas otras que no eran parte de él -Movimiento Cultural 
Afrodescendiente (MCA), Asociación Nacional de Regantes y Sistemas Comunitarios de Agua Potable 
(ANARESCAPYS), Confederación Sindical Interculturales de Bolivia (CSIB) y Coordinadora de 
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(…) unitario, plurinacional, pluriétnico, pluricultural, intercultural y 
plurilingüe, descentralizado en autonomías territoriales indígenas, originarias 
y campesinas, en autonomías interculturales urbanas y en autonomías 
regionales, con respeto a formas de vida diferenciadas en el uso del espacio 
y territorio (AA.VV. 2007: 193).

Por su parte, la propuesta del sector “consensualista” impugnaba la noción de 

plurinacionalidad por considerarla excluyente de los que no formaban parte de alguno 

de los 36 pueblos originario-campesinos que componen Bolivia. Así, basándose en las 

políticas “pluri-multi” llevadas adelante por el primer gobierno de Sánchez de Lozada 

(1993-1997), promovían la noción de multiculturalidad al interior de un Estado de 

Derecho, en tanto que entendían que ella, a diferencia de la idea de plurinacionalidad, 

incluía al pueblo número 37: el “blanco-mestizo” castellano-hablante. Para ellos, el 

único camino posible para entablar un nuevo pacto constitucional entre bolivianos era a 

través del reconocimiento del Estado tal como se lo concebía en la Constitución de 

1967, con la reformas de 1994: “Bolivia, libre, independiente, soberana, multiétnica y 

pluricultural constituida en República Unitaria, adopta para su gobierno la forma 

democrática representativa y participativa, fundada en la unión y la solidaridad de todos 

los bolivianos. Es un Estado Social y Democrático de Derecho” (República de Bolivia, 

2009: 7).

El conflicto alrededor de la forma Estado se produjo en las últimas semanas de 

redacción de los informes de la Comisión. Al igual que en disputas anteriores al interior 

de la Asamblea, los problemas de “fondo” aparecían revestidos como problemas de 

“forma”, esto es, como meras disputas en torno de los modos en que debían aprobarse 

los informes de mayoría y minoría. Con todo, luego de intensas jornadas de negociación

y luchas políticas entre oficialismo y oposición, se redactó el texto final. En él quedó 

plasmado el acuerdo entre las distintas fuerzas, cuya materialización se lee en la 

definición final del Estado como un “Estado Unitario Social de Derecho Plurinacional 

Comunitario, libre, independiente, soberano, democrático, intercultural, descentralizado 

y con autonomías” (Estado Plurinacional de Bolivia, 2011: 5). Allí, aparecen algunas 
                                                                                                                                         

Defensa del Río Pilcomayo (CODERIP)- respondieron anunciando la creación de sus propios estatutos 
autonómicos. La autonomía, como ya mencionamos, no fue una iniciativa indígena y campesina, sino que 
estos la retomaron como contramedida. 
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nociones de la vieja Constitución (Unitario, pluriétnico, pluricultural, Social y de 

Derecho), junto a otras nuevas que habían sido introducidas por el sector 

“conflictivista” (Plurinacional, plurilingüe, descentralizado y con autonomías). 

Si nos guiamos por el testimonio del presidente de la Comisión, según el cual, “(…) en 

el artículo original aprobado por la comisión en ningún momento [se] expresa: ‘Bolivia 

Estado Social de Derecho’” (Félix Cárdenas, CN-Oruro), la nueva definición puede ser 

interpretada como un triunfo del sector “consensualista”. Pero también puede decirse lo 

contrario si tomamos como dato el hecho de que el carácter republicano del Estado, que 

había dominado la escena política desde 1825, y que era uno de los “caballitos de 

batalla” de dicho sector, desapareció de la misma112. Y más, si se le agrega el cambio en 

el sujeto de interpelación: si antes eran todos los bolivianos, ahora serían los indígena-

originario-campesinos. Con todo, estos predicados del sujeto Estado no sólo expresan 

las disputas entre los sectores en pugna luego de abril de 2000, sino también, y sobre 

todo, reflejan las contradicciones históricas que atraviesan Bolivia en todos sus niveles. 

La idea de Estado Plurinacional, resultante del nuevo texto constitucional, pretende ir 

más allá de la mera inclusión testimonial de los indígenas y de las clases subalternas. 

Así, a través de diversas transformaciones en el Estado que puedan hacer emerger un 

nuevo tipo de democracia con base en los usos y costumbres de los pueblos indígenas, 

apunta a construir una igualdad entre los excluidos de siempre y los grupos dominantes. 

Así leído, podemos decir que la presencia de campesinos e indígenas en la Asamblea no 

sólo fue una evidencia de la diversidad cultural sino, sobre todo, la expresión de una 

transformación en dichos actores, los cuales, tal como nos mencionase una de las 

entrevistadas, Rosalía Del Villar Hinojosa, dejarían de ser meros actores sociales para

convertirse en actores políticos.

Siguiendo a Gramsci (2003), podríamos decir que el Estado Plurinacional que se

pretende construir en Bolivia se trata de un Estado Integral, en el cual se apunta a 

                                               
112 En rigor, el epíteto República sólo aparece con mediana fuerza en el artículo 11, muy lejos de la 
definición de Estado. Allí se lee: “La República de Bolivia adopta para su gobierno la forma democrática 
participativa, representativa y comunitaria, con equivalencia de condiciones entre hombres y mujeres” 
(Estado Plurinacional de Bolivia, 2011: 7).
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producir una relación de correspondencia entre sociedad civil y Estado que termine por 

diluir a éste último en la primera. En él, clases sociales, grupos nacionales, regiones y 

colectividades se encontrarían unidos externamente bajo un liderazgo social, político e 

intelectualmente activo, que no domina sino dirige, creando un sentido de pertenencia y 

representación –el yo colectivo- en la estructura administrativa del Estado (Gramsci, 

2003; García Linera, 2010b). En otras palabras, se trata del intento de una clase 

dirigente por producir, desde el Estado, la nación boliviana –recordemos que, según 

Zavaleta (1990), en América Latina el Estado es el productor de la nación-, ya no en los 

términos de la búsqueda de una homogeneidad abstracta que se pretende “blanca” y 

“moderna”, sino bajo una lógica plurinacional, plurilingüe y pluricultural. En suma, 

estaríamos en presencia de un ensayo por configurar un “Estado articulador de la 

diversidad nacionalitaria, geográfica, cultural y clasista” (García Linera, 2010b: 11). Si 

en el histórico Estado aparente boliviano las tareas nacionales habrían quedado 

inconclusas producto de la paradoja señorial y su incapacidad por (1) configurar un 

mercado interno; (2) constituir un yo colectivo desde el estado; y (3) unificar el territorio 

(Zavaleta, 1988), el Estado Integral buscaría invertir esas características distintivas a 

través de cuatro pilares fundamentales: (1) la incorporación de las mayorías excluidas, 

con el fin de acabar con la desigualdad social basada en el racismo; (2); la construcción 

de una base material de la soberanía a partir del control común de los bienes públicos; 

(3) la integración estatal del territorio, para descentralizar los recursos e incorporar las 

regiones “sin Estado”; y (4) la configuración de un nuevo republicanismo –en el sentido 

de una res-pública- que integre a la sociedad civil con el Estado (García Linera, 2010b).

Asimismo, a diferencia de la hegemonía negativa con la que operaba el Estado aparente

y su “esquizoide” divorcio entre sociedad y Estado (García Linera, 2010a), el Estado 

Integral ensaya constituir una nueva hegemonía que consolide un nuevo bloque social; 

vale decir, apunta a que el interés de la mayoría –el indio- se convierta en interés 

general. Para ello, resulta imprescindible la dirección cultural e ideológica de la 

sociedad en su conjunto, lo cual, siguiendo a Gramsci, sólo es posible de alcanzar a 

través del ensanchamiento de la base social del grupo dirigente consiguiendo el apoyo 

de grupos aliados: campesinos, obreros, estudiantes, vecinos, profesionales, etc. 

(Gramsci, 2003; García Linera, 2010b). En suma, con el objetivo de superar la histórica 
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relación de no-correspondencia entre una sociedad abigarrada y un Estado aparente

mononacional, el Estado Plurinacional estaría ensayando una búsqueda por conseguir 

aquello que Zavaleta (1988) llamó óptimo social. Y ello, a través de la construcción de 

una hegemonía que “(…) no es dominación, sino capacidad de liderar a otros sectores 

no iguales, de conducirlos, de recoger y apoyar sus demandas y sumarlas a las propias, 

es la capacidad de seducir y convencer, de hacer acuerdos prácticos y materiales” 

(García Linera, 2010b). Como señala García Linera,

Si Bolivia es una superposición de varias culturas y varias civilizaciones, el 
Estado, como síntesis, debería ser una institucionalidad capaz de articular, de 
componer una ingeniería política formada por una presencia proporcional de 
las culturas e identidades lingüísticas, además de unas instituciones 
modernas y tradicionales, deliberativas, representativas y asambleísticas en 
la toma de decisiones a escala general, “nacional” (García Linera, 2010a: 
265). 

Para ir finalizando este capítulo diremos que en una sociedad constituida en base al 

racismo y la exclusión de la gran mayoría de su población, la superación del “empate 

catastrófico” no podía producirse por la vía de un mero consenso entre sujetos 

históricamente asimétricos. Si una de las condiciones para la deliberación es el diálogo 

entre sujetos libres e iguales, entonces podríamos señalar que en todo el proceso 

constituyente la deliberación nunca se produjo. Así, en un país signado por la 

exacerbación de las diferencias raciales, culturales, étnicas y de clase, las cuales 

produjeron fuertes complejos de superioridad e inferioridad que impidieron el acceso a 

ese ideal moderno de relación entre iguales, lo que realmente hubo fue enfrentamiento. 

Ello demuestra que la resolución sólo podía darse no ya eludiendo sino atravesando el 

conflicto originario boliviano. En suma, la Asamblea Constituyente contribuyó a fijar la 

necesidad de resolver las profundas fracturas históricas de los excluidos de siempre. De 

algún modo, representa un avance que sentará un antecedente histórico en el que los 

movimientos emancipatorios del futuro se mirarán reconociéndose. Y esto, por sí 

mismo, antes que constituir una época de cambios, significa, como dijera alguna vez el 

teólogo de la liberación Frei Betto, un verdadero cambio de época.
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Conclusiones

Apostillas del umbral, mancha del pintorcete.
Temas que son siempre introducciones.

¿Pero qué otra cosa puede escribir el hombre,
Que no sea una introducción?

José Lezama Lima

El epígrafe que precede a estas palabras nos habla de esta investigación, pero también, 

no sólo de ella. En rigor, nos revela un hecho dramático-existencial: todo aquello que 

nos propongamos realizar es siempre-ya inconcluso por definición. Derivemos de este 

axioma la suerte que corre el proceso que intentamos analizar, y asumiremos que la 

búsqueda de una resolución teórica de los muchos y complejos problemas que 

atraviesan de cabo a rabo la historia de Bolivia se convierte en una tarea imposible. 

Sobre todo si acordamos con la sentencia de Wallerstein: “La ‘verdad’ cambia porque la 

sociedad cambia” (Wallerstein, 2007: 15). Por ello, diremos que, antes que de 

conclusiones definitivas, se trata de un final provisorio de investigación, el cual abriga 

la esperanza de que otros y otras puedan sacar diferentes conclusiones, que, de 

momento, se nos escapan. 

Las primeras palabras de esta tesis, contenidas en la introducción, comenzaron con una 

presentación de los cambios acontecidos en Bolivia a partir del ciclo de rebeliones 

iniciado en abril de 2000. En esa instancia inicial, identificamos a la potente irrupción 

de los pueblos indígenas y campesinos en la escena política del país andino-amazónico 

como una característica a destacar. A la vez, arriesgamos la hipótesis de que en dichos 

acontecimientos se expresó un desocultamiento de diferentes formas de racismo 

históricamente naturalizadas. Sin embargo, esa primera intuición contenía otros 

elementos que, al inicio de la investigación, no habíamos reparado. Como dijera el 

escritor brasileño João Guimarães Rosa, la intuición fue tan rápida que “(…) sólo 

después vi[mos] que había[mos] visto” (Guimarães Rosa, 2007: 383). Y fue ahí, que el 

problema de investigación, por el movimiento de su propia complejidad, nos reclamó 

una profundización. Cada vez más, los acontecimientos transcurridos entre 2000 y 2009 

se convirtieron en un pre-texto –en el mejor sentido del término- para examinar otra 

serie de cuestiones que se encuentran atravesados por el drama del racismo: la 

interrelación entre clases sociales y agrupamientos étnicos en lo que Bagú (1949) 
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denominó como capitalismo colonial; las disputas por la identidad; el problema del 

Estado en su especificidad latinoamericana; etc. 

Para abordar todos estos problemas, trabajamos con una definición específica de 

racismo, al cual juzgamos co-constitutivo de una fase histórica determinada: la 

Modernidad. A partir de los interesantes aportes de Immanuel Wallerstein (1988; 2007); 

Etienne Balibar (1988), Aníbal Quijano (2005) y Eduardo Grüner (2010), intentamos 

demostrar que la conquista de América cumplió un rol esencial en tanto que momento 

constitutivo (Zavaleta, 1988) de la conformación de un sistema mundial capitalista, 

junto al cual, se habrían desarrollado dos procesos convergentes que hicieron posible su 

despliegue: (1) la articulación de todas las formas históricas de control del trabajo 

(servidumbre, esclavitud, pequeña producción mercantil, etc.) alrededor del capital y del 

mercado mundial; y (2) la idea de raza, estructurada a partir de una supuesta 

jerarquización natural y biológica de los individuos. Por un lado, la identificación de 

este doble proceso nos permitió despegarnos de una definición de racismo más cercana 

a nociones propias del “sentido común”, vale decir, el racismo entendido como una 

actitud de odio y/o desdén sobre personas con características físicas bien definidas y 

diferentes a las “nuestras”; y por el otro, evitó que entendiéramos a este fenómeno como 

uno exclusivamente ligado a una doctrina sobre las razas humanas, la cual, a partir de 

Todorov (2009b) hemos definido como racialismo. Así, definimos al racismo en su 

especificidad propiamente moderna, esto es, como una conjunción entre la primera de 

esas formas y la segunda, un racismo que habría operado como la ideología necesaria 

para la reproducción de las nuevas relaciones de dominación, conformando una 

“etnificación de la fuerza de trabajo” (Wallerstein, 1988; García Linera, 2010). 

Asimismo, el estudio del problema del racismo propiamente moderno, nos condujo al 

análisis de la constitución de identidades en América Latina en tanto que periferia del 

moderno sistema mundial capitalista. A partir del concepto de capitalismo colonial de 

Sergio Bagú (1949), hemos visto como en nuestra región, alguna vez definida por José 

Aricó (1999) como una “unidad problemática”, la configuración de las clases sociales 

no puede ser pensada sino en interrelación con los agrupamientos étnicos. En tal 

sentido, junto a Nicos Poulantzas (1973), Rodolfo Stavenhagen (1974) y Eduardo 
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Grüner (2006), postulamos la idea de que las clases sociales (entendidas en tres niveles 

de análisis, esto es, como categoría teórica, realidad sociológica y categoría histórica) 

se constituyen y desarrollan al interior de la lucha de clases, y nunca por fuera de ella. 

Por su parte, los agrupamientos étnicos fueron definidos como una categoría cultural 

constituida por ciertos comportamientos que persisten y se transmiten de generación en 

generación. Al igual que las clases sociales, también se conformarían en la lucha, pero 

con una “legalidad” propia: la lucha a muerte por el reconocimiento, la cual, muchas 

veces, aparece mediada por el Estado -aunque los agrupamientos étnicos no se vinculen 

necesariamente a sus límites geográfico-políticos-. 

Por su parte, y a partir de los aportes y reflexiones que hiciera Poulantzas (1980), el 

Estado fue definido como el garante de la relación de dominación capitalista. Aunque ni 

univoca ni homogéneamente, sostuvimos que tiene un marcado carácter de clase. En tal 

sentido, dijimos que en él se condensan tanto las contradicciones de clase inscritas en su 

propia estructura, como también las que se encuentran fuera de ella y se materializan en 

las luchas populares. Sin embargo, sugerimos que, para aproximarnos a las realidades 

latinoamericanas, ese nivel de generalidad no alcanzaría para comprender el complejo 

entramado de la relación Estado / sociedad que se despliega en estas latitudes. Teniendo 

en cuenta las variaciones que se producen en la ecuación social para cada formación 

económico-social, con Zavaleta (1990) abordamos la dificultad de pensar un “modelo 

de regularidad” que se reitere en diferentes sociedades. Para profundizar los factores 

que operan en el acercamiento o alejamiento hacia ese óptimo, recuperamos las 

concepciones del Estado propuestas por Guillermo O´Donnell (1993; 2004) y Álvaro 

García Linera, entendiéndolo como el monopolio de (1) una correlación de fuerzas 

sociales –monopolio de la coerción-; (2) de la materialidad institucional –monopolio de 

la riqueza pública-; y (3) de una creencia colectiva generalizada –monopolio de la 

legitimación política-.

Respecto de lo recién mencionado, propusimos que, antes que hablar de una “teoría 

general” –la cual, sin embargo, no debe ser desechada sino puesta en tensión con las 

teorías particulares-, habría que referirse a una teoría para cada Estado, la cual, a su vez, 

no puede ser pensada por fuera de una historia de su constitución –momento 
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constitutivo- y de su reproducción. En términos generales, hemos visto que la 

heterogeneidad estructural (Lechner, 2006) de las sociedades latinoamericanas no se 

logró expresar en Estados que se configuren a partir de ese dato. Por el contrario, a 

través de ideologías del racismo, la xenofobia y la exclusión, aquellos se constituyeron 

en una guerra permanente contra los pueblos preexistentes a su zona de influencia. Así, 

la política de Estado para con los “otros” culturales se trató o de una violenta 

eliminación, o de un intento de asimilación a una élites ilustradas que se pretendían 

“blancas” y “modernas”. El resultado de ello fue la producción de una homogeneización

forzada de sus poblaciones, hecho que supuso que las tareas nacionales se tratasen, las 

más de las veces, de un proceso inconcluso. 

Desarrollada la primera parte de esta investigación, donde delineamos nuestras 

principales preocupaciones teóricas, dimos paso a la segunda parte de esta tesis. Allí, 

realizamos un análisis del despliegue de los problemas trabajados partiendo desde la 

conformación misma de la república de Bolivia. Recuperando a García Linera (2008a), 

sostuvimos que, producto del entrecruzamiento de tres procesos históricos (la conquista 

de América, el hecho colonial, y el racismo), aquella se habría configurado como una 

“república excluyente”, donde la mayoría de su población, concebida como un “otro 

negativo”, se encontró vedada del ejercicio de una ciudadanía plena. Con el racismo en 

tanto que clivaje transversal, el momento constitutivo del Estado boliviano se desplegó a 

través de una lógica monoétnica y mononacional, que, al negar el carácter abigarrado

de la sociedad andino-amazónica, terminó conformándose de un modo aparente

(Zavaleta, 1988; 1990; 2009).

El impedimento de ejercer una ciudadanía plena por parte de los “otros” culturales, 

supuso que los procesos político-sociales estuviesen dominados por una lucha por el 

reconocimiento. Atravesado por el racismo, el problema de la disputa por la identidad 

puso a la indianidad en el centro de la escena. Así, proliferaron diferentes 

interpretaciones sobre lo que significa ser indio en Bolivia. De todas ellas, nos 

concentramos en algunas expresiones producidas durante el siglo XX, prestando 

especial atención a los cambios en los criterios de su definición, entendidos como un 

producto del cambio sociológico de las sociedades. De este modo, pudimos apreciar 
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como en los albores del pasado siglo predominaron las ideas que asimilaban al indio 

exclusivamente con la raza, entendida ésta en su sentido biológico. Entre las principales, 

cuentan las reflexiones de Alcides Arguedas (1996) y Franz Tamayo (2010), que, 

aunque antagónicas en el lugar que le asignan al indio, tienen en común el arrogarse el 

derecho de hablar y escribir en nombre de él, partiendo del prejuicio racista que lo 

coloca como un sujeto en “minoría de edad”. 

Luego, sugerimos que el criterio de definición por parte de las elites ilustradas iba a 

modificarse con el triunfo de la Revolución Nacional de 1952. Si antes el indio era 

concebido por atributos culturales y morales derivados de su condición biológica, esta 

nueva etapa iría a centrarse sobre variables económicas y sociales. A partir de ese 

momento, la condición de clase será la determinante, y el indio va a ser homologado 

con el campesino. Sin embargo, junto al llamado “Pacto Militar-Campesino”, que 

marcará el principio del fin de la Revolución, va a surgir un nuevo discurso que 

significará un cambio radical en la disputa por la indianidad: el indianismo. Partiendo 

del carácter colonial de la sociedad boliviana, Fausto Reinaga, padre fundador de esta 

nueva corriente, creará el primer Partido Indio de Bolivia (PIB), a la vez que pergeña las 

bases programáticas con el objetivo de reescribir la historia del indio, hablándole a él y 

sobre él. El indianismo se constituirá en el intento más radical por disputarle al “blanco 

ilustrado” el derecho de definir a, y hablar en nombre del indio. 

El análisis de la configuración de la república como una “república excluyente”, como 

así también, el examen del problema de la identidad india en el país andino-amazónico, 

resultaron esenciales para comprender, con más y mejores elementos teóricos, el ciclo 

de rebeliones que se inicia en abril de 2000. En tal sentido, hemos propuesto, junto a la 

socióloga boliviana Silvia Rivera (2010a), que el escenario abierto con la “guerra del 

agua” y el cerco indígena a la ciudad de La Paz, puede ser leído como un resultado de la 

conjugación de elementos derivados de una “memoria larga” -propiamente indígena, 

que remite a la colonización y cuestiona el carácter colonial de las estructuras de poder 

heredadas de la República-; una “memoria mediana” -resultante del Estado Nacional y 

popular posterior a la Revolución-; y una “memoria corta” –construida por los 

movimientos sociales a partir de los sucesos abiertos en los albores del siglo XXI-. El 
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llamado “Ciclo Rebelde” (2000-2005), logró visibilizar las prácticas comunitarias de los 

pueblos indígenas, poniendo en cuestión el orden republicano y la matriz colonial de la 

dominación. Al mismo tiempo, puso al desnudo las históricas tensiones entre un Estado 

aparente, configurado mononacional y monoétnicamente, y una sociedad abigarrada. 

En palabras de García Linera (2010), lo que emergió a partir de ese entonces fue una 

auténtica crisis de Estado que se iría desplegando en cinco etapas sucesivas: (1) 

momento del develamiento de la crisis de Estado –de abril de 2000 a octubre de 2003; 

(2) empate catastrófico –de octubre de 2003 a diciembre de 2005-; (3) renovación o 

sustitución radical de élites políticas –de diciembre de 2005 a septiembre de 2008-; (4) 

conversión, reconversión o restitución conflictiva de un bloque de poder económico-

político-simbólico a partir del Estado –de septiembre de 2008 a febrero de 2009-; y (5) 

punto de bifurcación o hecho histórico político a partir del cual la crisis de Estado es 

resuelta consolidando un nuevo (a) sistema político; (b) bloque de poder dominante y 

(c) orden simbólico del poder estatal –de febrero de 2009 hasta la fecha-. 

Asimismo, hemos dicho que el Ciclo Rebelde emergió como una etapa de transición 

entre dos momentos constitutivos: (1) el proceso que se inició en 1985 con la 

promulgación del Decreto Supremo 21.060, y que inaugura el período neoliberal en 

Bolivia; y (2) aquel otro que comenzó con la victoria del MAS y Evo Morales en los 

comicios presidenciales de 2005. El nuevo momento constitutivo -aun en curso- se 

asienta sobre la instalación, en agosto de 2006, de una Asamblea Constituyente cuyo 

objetivo era redactar una nueva Constitución Política del Estado. La Asamblea presenta 

dos características inéditas para un acontecimiento de este tipo en la historia del país: 

(1) es el producto directo de las demandas producidas durante el ciclo de rebeliones 

populares; y (2) sus protagonistas (campesinos, obreros, indígenas de tierras altas y 

bajas, empresarios, clases medias, vecinos, mujeres, jóvenes, etc.) fueron elegidos a 

través del voto popular. Esto último, supuso, por sí mismo, un duro revés para el 

racismo estatal republicano, en tanto se ponía en cuestión que los encargados de 

redactar la Constitución debían ser los propios juristas o los académicos especialistas en 

temas constitucionales.
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Para analizar las disputas políticas surgidas en el interior de la Asamblea identificamos 

dos posiciones antagónicas: (1) la “consensualista”, que concibe a la Asamblea como un 

espacio exclusivamente jurídico en el que los participantes persiguen, de común 

acuerdo, la obtención de un consenso (Habermas, 1993; Lazarte, 2011); y (2) la 

“conflictivista”, que, por un lado, entiende que ella se trata de un espacio 

eminentemente político que, en cuanto tal, se configura a partir de una violencia 

constitutiva que es fundadora de todo derecho (Benjamin, 2009), y por el otro, asume 

que a la Asamblea no se llega “de la nada”, sino que hay una instancia previa, en tanto 

que síntoma de la fractura de origen constituida por el dramático hecho de la conquista 

y la fundación de la República, dominada por una lucha por el reconocimiento 

(Honneth, 1997; 2009). Mientras que el primer sector, constituido por los sectores 

empresariales, las oligarquías locales, y ciertos sectores de la iglesia, estuvo 

representado por PODEMOS; el segundo, formado predominantemente por las fuerzas 

indígeno-campesinas, se encarnó principalmente –aunque no exclusivamente- en el 

MAS.

El proceso constituyente develó los conflictos de clase, étnicos y políticos que 

atravesaron, desde su fundación en 1825, la historia de Bolivia. Justamente, fueron esos 

conflictos los que imposibilitan una comunicación entre iguales. Y ello, sumado a la 

presencia de una diversidad idiomática y de cosmovisiones en una sociedad abigarrada

estratificada en base a lo étnico, hicieron imposible el deseo habermasiano tan celebrado 

por Lazarte (2011). Así, la trágica continuidad de la desigualdad y el racismo –el drama 

nacional boliviano por excelencia- fueron los que fijaron la “dinámica interna” de la 

Asamblea. Siguiendo esta dirección, puede decirse que los constituyentes indígenas y 

campesinos llegaron a la Asamblea en desventaja, puesto que ahí primaban las reglas de 

juego de la “ciudad letrada”: la imposición histórica de un idioma, cierta idea de 

discursividad “universalmente aceptada”, una ponderación positiva de niveles de 

profesionalización “legítimos”, y la expectativa de un tratamiento “juridicista” de una 

instancia eminentemente política.

Este fue el escenario en el cual se desarrollaron, junto a expresiones de violencia física 

y/o verbal (insultos, escupitajos, persecuciones, lanzamiento de orina sobre el cuerpo, 
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etc.), otras formas de racismo mucho más sutiles y naturalizadas. A través de las 

herramientas teóricas con las que trabajamos a lo largo de la tesis, sumado al análisis de 

las voces de sus protagonistas, intentamos desocultar ese racismo invisibilizado y/o 

naturalizado. Una de las formas identificadas tuvo como eje las características del sujeto 

que debía redactar la Constitución. El prejuicio racista apareció para señalar el nivel de 

instrucción “legítimamente aceptado”. El nivel de discursividad de los sujetos, medido 

bajo el canon de una pretendida universalidad homogénea, operó como disparador de 

expresiones racistas. Esto, a su vez, tuvo por efecto diferentes experiencias de 

autodesprecio –denominadas por Albert Memmi (1969) como “complejo del 

colonizado”- por parte de ciertos sectores indígenas nucleados en torno del espacio 

“consensualista”. Ello supuso que el indio que era parte de ese sector termine 

avergonzándose de su condición, asumiendo los modos arguedianos de concebirlo: 

“ignorante”, “egoísta”, “vengativo”, “haragán”, etc. 

Otro de los blancos apuntados fue el idioma, sobre todo los relativos a lenguas 

originarias. Su utilización durante la Asamblea, aparte de ser objeto de desprecio por el 

castellano-hablante, fue considerada por parte de los “consensualistas” como una 

estrategia para aparentar algo que no se es. Algo similar ocurrió con la vestimenta, que, 

a diferencia de la lengua, es un “marcador” de etnicidad directo. El racismo operó como 

una forma de vedar el alquiler de habitaciones, el acceso a hospitales, o la atención en 

restaurantes. 

A pesar de todas estas manifestaciones de racismo, revestidas bajo intereses regionales 

y/o sectoriales (por ejemplo, la discusión por la “capitalidad” y el conflicto por las 

autonomía departamentales), finalmente, y luego de más de un año y medio de duración, 

se aprobó, en noviembre de 2007, la nueva Constitución al interior de la Asamblea. Sin 

embargo, durante todo el 2008 se sucedieron una serie de violentos conflictos que 

pondrían en jaque a la Asamblea misma: el conflicto en torno de las autonomías 

departamentales; el ataque a indígenas y campesinos en la ciudad de Sucre; el 

Referéndum Revocatorio de los cargos de Presidente y Vicepresidente; la llamada 

“Masacre de Pando”; y el intento de golpe de Estado por parte de sectores económicos y 

políticos localizados en la zona de la “Media Luna”. Superados los mismos, en febrero 
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de 2009, y luego de ser sometida a Referéndum popular, se promulgaría la nueva 

Constitución política del Estado. 

A partir de ese hecho trascendental, se inicia la última de las etapas de la crisis del 

Estado boliviano sugerida por García Linera (2010): el punto de bifurcación (García 

Linera, 2010). Es la etapa en la cual se produce un desplazamiento del antagonismo de 

los dos proyectos de sociedad enfrentados entre 2000 y 2009 al interior del propio 

Estado y el nuevo bloque de poder (García Linera, 2011). A la vez, se trata de una época

en la que resurge la idea del gobierno de la política, idea que obliga a la instauración de 

nuevas políticas de gobierno. Eduardo Grüner suele decir que a la clásica definición de 

la política como “el arte de lo posible”, se le suele poner el acento a la palabra “posible” 

en desmedro de la palabra “arte”, que por definición significa creación de lo posible, o 

mejor, de lo que no sabíamos que era posible. Pues bien, el proceso iniciado en abril de 

2000, pero consolidado en febrero de 2009, parece asentarse sobre la posibilidad de 

pensar la política como creación. Y con la creación, surgen nuevos problemas que, valga 

la redundancia, no son tan “nuevos” pues acarrean, como diría Pablo Stefanoni (2011)

viejos “traumas irresueltos”. 

Uno de ellos, claro está, es el racismo. Sería una postura fácil y cómoda afirmar que 

luego de la sanción de la nueva Carta Magna Bolivia ingresó en una era de absoluta 

ausencia de racismo. En rigor, puesto que la cuestión es más compleja, habría que 

pensar que el intento de desmontaje de la matriz racista del Estado no implica, por sí 

mismo, el desmontaje del racismo. Así, el hecho fundamental de convertir en Ley la 

condena del racismo y toda forma de discriminación, no termina de resolver un 

problema que se arrastra desde la misma conquista de América. Por el contrario, al 

reconocerlo, desnaturalizarlo y visibilizarlo, lo que hace es restituir el problema a su 

lugar. Junto a Eduardo Grüner (1997), sostuvimos en el capítulo 6 de este trabajo que es 

porque hay un acto de violencia en el origen que la Ley es posible. Que ella persista y 

perdure más allá de su fundación, invoca que el problema no ha sido resuelto, “(…) 

pues de otra manera se hubiera hecho superflua luego de reparado el acto puntual e 

inicial de violencia” (Grüner, 1997: 32), en este caso, el racismo. El ejemplo de la 

creación de un Viceministerio de Descolonización (la cual data del año 2009), como así 
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también, la promulgación de la Ley 045 (“Ley contra el racismo y toda forma de 

discriminación”, de octubre de 2010) son una sobrada muestra de aquello. Todo ello, a 

su vez, demuestra que el proceso constituyente no se agota con la promulgación de una 

nueva Constitución sino que se continúa con su aplicación, su socialización, su 

materialización y su renovación. Sobre todo, si junto a Toni Negri (1994) consideramos 

al poder constituyente como un procedimiento absoluto e ilimitado siempre extraño al 

derecho constituido, el cual produce no sólo las normas constitucionales sino también al 

sujeto de esta producción (1994). En este sentido, uno de los desafíos del llamado 

“Proceso de Cambio” es que el poder constituyente no sea absorbido completamente por 

esa máquina de representación que es el Estado.

El nuevo momento constitutivo que se abre en diciembre de 2005, con la afirmación de 

los indígeno-campesinos como una mayoría política y no sólo demográfica, representa 

el intento de consolidación de un proceso de construcción de un nuevo proyecto social y 

político, indígena y popular, capaz de disputarle el poder al neoliberalismo de los 

bloques dominantes (García Linera, 2008b). 

Zavaleta solía decir que “Aprender a mandar es quizá el problema más profundo que 

debe encarnar en cualquier época toda clase que quiere ser libre” (Zavaleta, 2009: 209). 

Y ese problema, sobre todo a partir del intento por construir un nuevo Estado, creemos 

que es recepcionado de un modo creativo por el nuevo bloque de poder. Se trata de la 

configuración de un Estado que se sustente sobre la diversidad cultural del país; o en 

términos gramscianos, diríamos que estamos ante un “Estado Integral” que supone, 

para decirlo rápidamente, la inversión del viejo Estado aparente y el trastrocamiento de 

la hegemonía negativa en “positiva”, y con ello, el “hacerse cargo” de proseguir con las 

inconclusas tareas nacionales que constituyan una nueva república “incluyente”, 

sustentada en la ampliación de la riqueza colectiva entendida como bien común –una 

res-publica-. Como es de suponer, esto trae aparejado nuevos e interesantes problemas. 

Como señala García Linera (2011), las nuevas contradicciones, ya al interior del nuevo 

bloque de poder, tienen la potencia de la creatividad en tanto su despliegue tiende a 

profundizar el “Proceso de Cambio”. Esas nuevas contradicciones podrían ser pensadas 

del siguiente modo: la contradicción entre (1) el Estado y los movimientos sociales; (2) 



169

la amplitud del proceso y la necesidad de garantizar la conducción indígena-campesina 

del mismo; (3) el interés general de toda la sociedad y el interés particular de un sector 

de ella; y (4) la necesidad y voluntad de industrialización de las materias primas y el 

“vivir bien”, “(…) entendido como la práctica dialogante y mutuamente vivificante con 

la naturaleza que nos rodea” (García Linera, 2011: 63). 

A partir de la búsqueda por descolonizar el Estado y la sociedad desde el propio Estado, 

el período que se abre tiene como eje el intento de alcanzar una “universalidad” 

incluyente. Con todo, este intento descolonizador no debería deslumbrarnos más de la 

cuenta, sobre todo, si aceptamos que cuando el colonialismo interno se pone en 

cuestión, no nos encontramos con sujetos puros e incontaminados, sino con sujetos 

todavía atravesados y constituidos a través de lógicas racistas y coloniales perpetuadas 

históricamente por medio de la hegemonía negativa construida por sus clases 

dominantes. Además, como sabemos por lo menos desde autores como Marx, Nietzsche 

y Freud, llamados por Paúl Ricoeur “los maestros de la sospecha”, la universalidad es 

una promesa incumplida –por imposible- de la Modernidad, pues allí donde hay alguna 

forma de universalidad históricamente construida existe, por definición, una 

particularidad que se le opone (Grüner, 2003). Lo que queremos decir es que en el 

autodenominado “Proceso de Cambio” ni las tensiones, ni las diferencias internas, ni las 

contradicciones y las luchas han desaparecido ni van a hacerlo, sino que sobrevendrán 

nuevas y distintas formas de ellas, cuya característica radica en que se producen no ya 

contra un bloque en el poder, como sucedió entre 2000 y 2009, sino al interior de uno 

nuevo. Esto supone, por ejemplo, la aparición de sectores que no quieren la exclusión

pero que tampoco pretenden una inclusión efectiva en un Estado inserto en el mercado 

internacional. El conflicto que se originó en septiembre de 2011, a raíz del intento por 

parte del partido de gobierno de construir una carretera que atravesaría el Territorio 

Indígena y Parque nacional Isiboro Sécure (TIPNIS), se constituye en un gran ejemplo 

de las tensiones irresolubles entre la universalidad y sus partes; vale decir, demuestra 

que la pretensión de universalidad no es una demanda real del conjunto113. Dicho 

                                               
113 También podríamos consignar, por ejemplo, el conflicto que se produce en junio de 2010 entre el 
gobierno y la Confederación de Pueblos Indígenas del Oriente Boliviano (CIDOB), en la que estos 
últimos reclamaban al gobierno que las tierras fiscales en tierras bajas pasen a propiedad exclusiva de los 
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conflicto puede ser entendido como un producto de la propia deconstrucción del Estado, 

la cual conduce al enfrentamiento de dos lógicas contrapuestas: un gobierno que busca 

construir un Estado Integral, anclándose, entre otras dimensiones, en la integración de 

un territorio que se encontraba desmembrado para poder llegar a lugares que antes no 

llegaba, y ciertos sectores indígenas de tierras bajas que se muestran reacios a su 

inclusión –lo que no significa una pretensión porque se los excluya- en un Estado 

inserto en las lógicas del mercado internacional.

Las palabras que aquí concluyen intentaron problematizar el drama histórico que se 

despliega en nuestra América en general, y en Bolivia en particular, desde la trágica y 

traumática conquista de América: el racismo. Sin voluntades de superar teóricamente 

este problema, y con la esperanza de que haga más explicable el proceso en curso en el 

vecino país, esperamos que este trabajo sirva como herramienta para seguir pensando 

nuestra siempre compleja y cambiante realidad.

                                                                                                                                         

indígenas de esa zona. O el conflicto de abril de 2011 entre dos fracciones de la COB y el gobierno, en el 
que los primeros se oponían a la implementación del Seguro Universal de Salud.
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