Pablo Marrero

Problematica y papel del escritor

Desarrollaré este articulo partiendo de mi propia experiencia como escritor, en el
marco de una participacion activa en un centro cultural, y en relaciéon con otros escritores
y trabajadores de la cultura. Me sirve de apoyo una bibliografia de varios y prestigiosos
autores, que hablan sobre el tema. Espero contribuir a un debate enriquecedor, aun
pendiente en nuestro campo intelectual.

Abordaré los siguientes puntos:

1) ¢ A quiénes se considera escritores?

Se trata de aproximarnos a una definicién, en medio de diversas visiones.
2) Los escritores y la intelectualidad.

El concepto de intelectualidad a la luz de las transformaciones econémicas y
sociales. Su funcién. El escritor como intelectual. Su especificidad.

3) El desarrollo de la labor del escritor en el marco de la mercantilizacién de la
cultura.

El escritor ante un dilema: o bien legitima la actual situacion de la cultura
dominante, o bien se legitima a si mismo junto a otros sectores que plantean su
resistencia a esta cultura.

4) ; Existe una ideologia del escritor o éste representa y aporta a la ideologia de
una determinada clase?

5) El rol del escritor, hoy.

6) Los temas de la literatura: ¢lo intimo o lo social?

7) Como generar diversas experiencias. Propuesta: cooperativas de escritores.

1) ¢ A quiénes se considera escritores?

Este interrogante parece de facil resolucion. Sin embargo, ofrece distintas variables,
de no quedar instalados en el sentido comun; es decir, en lo que buena parte de la
sociedad cree que es un escritor. Entre tanto, vale decir que este “sentido comun” es
abonado a diario por quienes ejercen la hegemonia cultural en la sociedad. Para éstos vy,
por lo tanto, para el sentido comun, el concepto de cultura se reduce a lo artistico-
literario. Es decir, que no se concibe como el producto de toda la actividad humana,
donde participa la sociedad entera, sino como el resultado de la labor de una parte de
ésta: unos pocos, aquéllos tocados por la varita del talento, y dedicados al arte y la
literatura. Es la vision restringida de la cultura.

Asi vistas las cosas, un escritor formaria parte de una elite que nada tiene que ver

con su pueblo; seria una suerte de elegido que vive del producto de lo que escribe, y que



afo tras afo se dedica a autografiar su obra en la Feria del Libro (nuevo shopping de
moda; no faltara el ingenuo que, sin haber leido siquiera un libro a lo largo de todo un
afo, crea que si va a la Feria saldra de alli con el sello de “culto” estampado en la frente).
Por supuesto, esta vision del escritor fue alimentada por una parte de la intelectualidad.
El primer libro de Leopoldo Lugones (todavia él mismo se consideraba anarquista) se
titul6 La Montana de Oro. Todo un nombre, todo un significado. No es la Torre de Marfil,

pero si una montana. jY, ademas, de oro!

La voz poética sale desde la cumbre,

Jdonde se situa el intelectual?
El intelectual vuela, es un aguila permanente.
Siempre el intelectual, el escritor,

habla desde la altura’

dice David Vinas, criticando esta vision.

No hace falta agregar que el resto del pueblo esta “abajo”. Es cierto que a esta
vision, como al conjunto de los aspectos que componen la cultura dominante con su
“discurso unico”, se le opone una parte de la sociedad. Es decir, que hay oposiciones
criticas. Circulan en el seno del pueblo otras concepciones. Ahora bien, acerca de la
vision del escritor, es licito preguntarse: ¢ hasta qué punto la intelectualidad critica no esta
influida por el discurso dominante?

Partimos de que, en general, la vision del intelectual como integrante de una elite es
adoptada incluso por los sectores mas avanzados de la sociedad, por quienes se oponen
al sistema imperante. Es comun, en los sectores populares, la expresion dicha en tono
peyorativo: “es un intelectual”, definicion al uso destinada al que “habla raro”, al que se
cree “mas alla del bien y del mal”, al que esta “encerrado en una burbuja” mientras la vida
pasa por fuera. Esto es respaldado en la vida cotidiana por sectores de la intelectualidad
critica, debido a la posicidon que asumen muchas veces en el necesario despliegue de la
actividad practica. Asi reproducen pequehnas “Torres de Marfil” o “Montafias de Oro”. En
cuanto a la vision del escritor, pasa exactamente lo mismo. En el debate, en la
construccién de ideas, muy rara vez aparecen los libros, los trabajos, los aportes de
aquellos estudiantes, trabajadores, empleadas y obreras (como, por ejemplo la socialista
argentina Carolina Muzzilli) que han escrito ideas interesantes y bellas. La referencia
permanente es a los “consagrados”. ¢ Es que no existen escritores nuevos y
desconocidos con una obra que aportar?

Existen, y el sistema hace un sutil trabajo hacia ellos, para lo que utiliza diferentes
instrumentos. Por ejemplo, los concursos literarios, mediante los cuales se captan nuevos

talentos, se los encuadra en el sistema, se los vuelve potables a éste, y se los inscribe en



el mercado. No son pocos los escritores noveles que hallan aqui la Unica posibilidad de
publicar y ganar algo de notoriedad. Es decir, que no ven otro camino, y asi su obra se va
adaptando a las exigencias de los concursos. Hasta se habla de ciertas “formulas” para
que una obra pase por el tamiz de la preseleccion.

De este modo, asistimos a un recorte de la creatividad, al aceptar que la literatura
entre también en los marcos de la competencia, y que la calidad de una obra sea juzgada
por la opinién de unos pocos especializados (opinion muchas veces interesada, cuando
no dirigida), y no por el lector. Asistimos, por otra parte, al abandono de la escritura por
parte de muchos jovenes, al sentirse decepcionados ante la uniformidad de los
resultados. Es decir que, puesto asi, los grandes concursos sélo sirven para hacer surgir
a los que cumplen con las exigencias del mercado. No se trata de poner todo concurso
literario en la picota. Esta herramienta puede ser util, pero depende de quién esté en su
organizacién, con qué transparencia actue y cuales sean sus objetivos y criterios. Esta
herramienta puede ser util en el marco de un trabajo mayor, y ayudar al surgimiento,
desarrollo y perfeccionamiento de la labor de los nuevos escritores, pero como parte de
toda una gama de estrategias, y no como la “opcion” salvadora. Este trabajo seria
responsabilidad de la intelectualidad critica. Pero, salvo honrosas y raras excepciones, no
se asume.

Volviendo a la pregunta: ¢ existen escritores nuevos y desconocidos que tengan
algo que aportar? Si, existen; pero no se los busca en el campo de la intelectualidad
comprometida con el pueblo; ni se ayuda a que surjan de las capas populares y se
legitimen en el campo intelectual.

Sucede lo mismo cuando se habla de editar. Ante todo, la busqueda esta entre los
trabajos ya “consagrados”. No se mira lo nuevo, no se aporta para que esto se desarrolle,
se mira hacia arriba y hacia atras: no hacia delante. En este sentido, mas alla de las
buenas intenciones, se adopta la vision de la cultura como museo. Lo que tiene que
surgir como nuevo, lo que tiene que aportar a nuestra literatura, en general no existe para
la intelectualidad critica. A menos que se avengan a los cédigos del “mercado”, no se los
reconocera como escritores, ni siquiera entre sus pares, y asi, en este aspecto, se

reproduce la vision de la cultura dominante.

Pero, ¢ qué es un escritor?

Esta sigue siendo la pregunta. En la Argentina la mayor parte de la poblacién sabe
escribir, pero esto de por si no convierte a todos en “escritores”. Esa pareja que prepara
la lista de las compras para el supermercado esta escribiendo algo, pero no por eso se
los puede considerar “escritores”. Es decir, consideramos que el escritor debe abordar
diferentes tematicas y géneros, por lo que la lista del supermercado, asi aislada, no

puede considerarse literatura. Una muchacha que escribe a su novio un bello poema,



estd abordando un género literario, pero tampoco ese escrito la convierte de por si en
escritora. Es necesario para ello una labor sistematica, una produccion permanente, el
desarrollo de una obra. Ahora bien: para ser un escritor, ¢ es suficiente escribir con un
cierto grado de sistematizacion?

La otra condicion indispensable es que ese trabajo llegue al lector. Es decir, que
una condicidn para que alguien se convierta en escritor, es que su obra circule entre un
grupo de lectores; para que se apropien de la obra y la transformen, ejerciendo también
con este acto una labor creativa. Es decir, que la trilogia a cumplir sera: escritura —edicion
— lector.

Ricardo Piglia en “La problematica relacion autor-escritor” nos dice: Una cosa es
escribir los libros, y otra cosa empieza cuando uno terminé el libro y va con él a la
sociedad. Muchos escritores no han querido dar nunca ese paso, porque han valorado
demasiado el sentido especifico que tiene el trabajo mismo de la literatura; el ejemplo
paradigmatico es Kafka. El ejemplo argentino seria Macedonio Fernandez."

Esto es muy cierto, pero también es cierto que ambos se los considerd socialmente
escritores, cuando alguien edité sus obras y las hizo circular.

Cabe a esta altura hacerse esta pregunta: ¢ qué sucede con todos aquéllos que
escriben sistematicamente y pretenden editar y hacer circular su obra, pero no lo logran?
¢, Pueden considerarse escritores? Desde el punto de vista de las reflexiones que hemos
hecho anteriormente, no. Pero la idea no es quedarse en el marco de las definiciones,
sino realizar un trabajo que nos permita desplegar una labor en la vida real. Y en este
sentido vamos a considerarlos escritores, partiendo de que haya una voluntad de editar y
convertirse con este hecho en “escritor’. El que no se lo permite, el que se lo impide, es
en principio el sistema y su herramienta de oro, el mercado, para el cual una gran
cantidad de gente que escribe tiene vedada la publicacion.

Por ultimo, esta la relacion escritor— profesiéon. En este sentido hay que decir que
son muy pocos los escritores que pueden ganarse la vida como escritores. Ni siquiera
una gran parte de los llamados “consagrados” lo han conseguido. Los mas afortunados
han llegado a trabajar en temas afines a la literatura: correctores, académicos,
prestigiosos conferencistas, o desempefiando diversos trabajos en editoriales, etc. Pero
no viven del producto de su obra. Como dice Héctor P. Agosti: A los escritores le cabe el
drama del segundo oficio: cuando el trabajador intelectual debe procurar sus medios de
subsistencia dedicandose a tareas ajenas a su vocacion.".

Dijimos que consideramos escritor a aquél que ejerce la escritura en forma
sistematica, mas alla de la profesidn que ejerza para subsistir, y que edita su obra para
hacerla circular en una parte de la sociedad. Incluiamos, como sefialamos anteriormente,
a los que persisten en la escritura, pero que no editan porque la llamada l6gica del

mercado no se detiene en ellos. Asi, creo que alcanzamos una vision contrapuesta a la



hegemonica, y con una amplitud mayor que la considerada por una parte de la
intelectualidad critica. Podemos decir con Noam Chomsky que...

...La emocioén y el reto de la investigacion, el descubrimiento y a la creacion,
pueden apreciarlo sélo aquellos que han tenido la suerte de experimentarlo; demasiados
pocos en sociedades en la que la mayoria de los seres humanos se ve obligada a
trabajar bajo control externo, como engranajes de una maquina.”

Podriamos agregar que en el caso de los escritores, la emocion de la creacion

embarga a muchas mas personas de lo que nosotros podemos imaginar.

2) Escritores e intelectuales

Antonio Gramsci afirma que: Todos los hombres son intelectuales, aunque no a
todos los hombres les compete desempefiar en la sociedad la funcién de intelectuales. Y
agrega: Cuando se distingue entre intelectuales y no intelectuales, sélo se hace
referencia a la inmediata funcién social de la categoria profesional de los intelectuales, es
decir, se tiene en cuenta la direccion en que gravita el mayor peso de la actividad
especifica profesional; si en la elaboracion intelectual o en el esfuerzo nervioso-
muscular.”

A Gramsci, como a todos los grandes intelectuales y tedricos, conviene no verlo en
forma esquematica ni tampoco estancado en el tiempo. Es fundamental ver sus opiniones
al calor de la época en que se vive, con todos los cambios producidos. No es mi intencion
hacer una revision de la obra de Gramsci. No le incumbe a este trabajo (tampoco daria mi
capacidad) y ademas muchos intelectuales ya han abordado esta cuestion. Sélo quiero
referirme a esto, de que para distinguir entre intelectuales y no intelectuales... se tiene en
cuenta la direccién en que gravita el mayor peso de la actividad especifica profesional, si
en la elaboracion intelectual o en el esfuerzo nervioso-muscular. “'

Hoy podemos decir que en el trabajo cada vez menos es puro esfuerzo nervioso —
muscular; mucho se ha robotizado o computarizado y a pesar de la mecanizacion, exige
una labor intelectual importante. Viendo los conceptos de Gramsci, Edwar Said dice:
Muchas profesiones nuevas — locutores de radio, profesionales con titulaciones
universitarias, analistas informaticos, abogados deportivos y de los medios de
comunicacion, consultores de direccion y gestion, expertos en politica, asesores del
gobierno, autores de informes de mercado y, naturalmente, todo el abanico del moderno
periodismo de masas — han justificado la visién de Gramsci. Y agrega: En la actualidad,
todo aquel que trabaja en cualquiera de los campos relacionados tanto con la produccion
como con la distribucién de conocimiento es un intelectual en el sentido de Gramsci."

Pero por otro lado, tomemos como ejemplo un cartero, que, bajo el concepto de
Said no seria un productor ni distribuidor de conocimiento (salvo por el contenido de

alguna encomienda o carta que distribuya). EI hombre camina diez horas por dia para



entregar los mensajes y ése es su trabajo; es decir, que el peso mayor de su actividad
especifica profesional esta dado en el esfuerzo nervioso-muscular. Ahora bien, nuestro
hombre, antes de salir a caminar, ha tenido que hacer un trabajo de ordenamiento de su
recorrido, e incluso ubicar en los planos las calles, direcciones, etc. En suma: tuvo que
realizar un trabajo plenamente intelectual, que seguira desarrollando mientras camina y
entrega cartas, ubicando cada lugar, replanificando su recorrido y, después de cumplir su
jornada laboral, quiza dedique dos horas diarias a participar en el centro cultural de su
barrio, donde se presentan libros, se dan charlas sobre diversos temas de actualidad, se
hacen talleres de literatura, de pintura, de cine, etcétera. Este hombre, que por profesion
es un caminado, y trabajo es en parte intelectual, pero que como cartero podria decirse
que no cumple para la sociedad una funcion intelectual, ¢ acaso no la ejerce socialmente
fuera de su horario de trabajo? Y esto, aunque la mayor parte del dia se lo pase
ejercitando los musculos y nervios de sus piernas. Ademas, Gramsci nos dice: que todos
los miembros de un partido politico deben ser considerados como intelectuales, dada la
funcién directiva y organizadora, es decir educadora, o sea intelectual "

Esto, mas alla, que sus integrantes sean obreros, campesinos o profesores
universitarios; todos son considerados intelectuales. Podemos incorporar en este
concepto a los miembros de diferentes organizaciones sociales, de derechos humanos,
culturales, etc. Hoy, mas que nunca, hay que ubicar el concepto de intelectual en la
funcién social que cumple, mas alla de la profesidn que ejerza. La funcién de intelectual
puede ejercerla tanto un profesional, como un obrero, que en su descanso en la fabrica,
habla para concientizar a su companero de trabajo sobre su condicién de clase.

En este sentido, un escritor forma parte de la intelectualidad, ya que cumple la
funcion en la sociedad de: mantener, transmitir y desarrollar la cultura.* {Y esa funcion la
cumple aunque resuelva su existencia ganandose la vida como albafiil o como profesor
de filosofial!

Ahora bien, ¢ cémo se inserta el escritor en el marco de la intelectualidad? ¢ Cual es
su especificidad? Veamos; el cientifico que investiga el comportamiento de un virus, es
un investigador, un intelectual. Este escribe y publica el resultado de sus investigaciones
para la comunidad cientifica o para el publico en general. Entonces, ¢ cual es la diferencia
entre este intelectual que escribe sobre sus estudios y descubrimientos y aquel escritor
que crea novelas, cuentos o poesias? La diferencia esta en que uno utiliza un discurso
cientifico, es decir, mas exacto, mas riguroso y, por lo tanto, mas preciso y acotado, y el
otro utiliza el discurso literario, es decir, mas amplio, mas libre, donde tiene un gran peso
la imaginacion. Unos y otros se entrelazan, porque la ciencia utiliza a menudo metaforas
poéticas para explicar un tema, y el poeta o narrador acude (sobre todo a partir del siglo
XX) al vocabulario cientifico y a metaforas maquinicas. En ambos casos sus trabajos

sacuden mentes y almas.



3) Marco en que el escritor desarrolla su labor

O, mejor dicho; ¢cdmo consigue legitimidad cultural en la Argentina de hoy? Sobre
todo, en una Argentina donde el que tiene trabajo lo hace durante doce horas diarias, y
solo le queda tiempo libre para estar un rato con su familia frente al televisor: nada de
libros ni de creacion propia en un pais donde persisten la desocupacion y el trabajo
precario. Es decir, donde existe una amplia franja de la poblacién que tiene negados los
mas elementales derechos, y en la que los mayores esfuerzos intelectuales estan
dirigidos a lograr la subsistencia. En una sociedad donde la ley del mercado rige para
todo lo material y espiritual. Y en el mercado hay que competir, no sirve la solidaridad; en
el mercado manda la ley de la selva, es decir que hay que pensar sélo en uno y comerse
al otro. En el mercado, se es “exitoso” o se muere y, por lo tanto, hay que ser “exitoso”;
aunque para ello se deba pisar al projimo. Una sociedad donde la creacion cultural esta
inmersa en esta logica y en la que, por lo tanto, sucede lo mismo con la literatura: la
I6gica del dominante y del poderoso. De qué se debe hablar, de qué se debe escribir, qué
obras deben circular y de qué manera, en gran medida eso lo impone el poder. Asi, el
escritor tiene cada vez menos libertad de expresion y cada vez mas dificultades para
realizarse como tal; es decir, para editar su obra, hacerla circular y cobrar para seguir
publicando. Como en toda la economia, el mercado editor se ha ido concentrando y, hoy
por hoy, son dos o tres editoriales las que lo manejan. Ellas deciden qué se editay a
quiénes editan, quedando fuera de esta posibilidad un considerable segmento de
escritores. Para aquéllos que publican en algunas editoriales chicas y colocan
personalmente sus libros en librerias, es casi imposible cobrar por su trabajo. Resulta de
esto una situacién doblemente penosa: sin fondos para seguir publicando, y con una pila
de liboriginales guardados en algun mueble de la casa.

Desde el punto de vista del lector suceden cosas peores. Por un lado, cada dia se
pierde mas el habito de la lectura. Cada vez se lee menos. Una catarata de informaciones
(que desinforman), disparadas por los medios de difusion, llenan este vacio. La imagen
reproductora de infinitos flashes, es la mejor forma de representar a una cultura basada
en lo efimero, lo fugaz y lo ruidoso. Nada para pensar, nada para analizar. Por otro lado,
aquel que lee, lo hace totalmente condicionado por el mercado “creador de obras” y
tematicas, que le interesa que fluya por la sociedad. Asi lo explica Juan José Saer:
Actualmente, por razones econémicas, politicas y sociales, el lector esta condicionado de
antemano y los contenidos de tal o cual literatura le son impuesto a través de elementos
extraliterarios.

Se impone el libro masificado (junto al salchichdn de los grandes supermercados y
las bombachas de las mercerias). Esto, como dice Ana Maria Ramb, lleva inscripto el

mensaje: Consuma usted algunas de las innumerables y siempre livianas variantes del



discurso unico. Y agrega: el libro se ha convertido en un articulo cosificado y fungible;
dicho de otro modo: de rapido consumo y descartable como envase plastico de una
gaseosa.”. Es decir, que se va desdibujando la esencia del libro como obra perdurable.
Volvamos a la pregunta: ;,como consigue el escritor legitimidad cultural en la Argentina
de hoy? Tiene dos caminos y solo dos: O intenta legitimarse legitimando la actual
situacion; es decir, probando transitar el dificil camino de ser uno de los privilegiados que
ingresan al mercado de la mano de alguna de las grandes editoriales, escribiendo sobre
los temas que a ellos les interesan y contribuyendo a la reproduccion de la actual
hegemonia cultural, o se legitima junto a los sectores que resisten esta cultura, que
reconstruyen sus propios valores y aportan como escritores a subvertir esta hegemonia
cultural. Algunos gritaran: jPero hay grandes escritores, incluso premios noveles,
vinculados a los intereses del pueblo, que son publicados por las grandes editoriales! Y
esto es cierto, porque el gran prestigio de estos pocos escritores los convierten en un
gran negocio para esas editoriales. Pero pensar en esto como un posible camino para
todos los escritores es estar totalmente fuera de la realidad. La inmensa mayoria de los
escritores quedan al margen de este circuito y es imposible que accedan a él, y ésta debe
ser nuestra preocupacion, porque el futuro de la literatura no se puede dirimir en un
pequefio grupo de autores consagrados; a estos deben sumarsele necesariamente los
escritores anonimos de talento que deben tener su oportunidad para editar y dar a

conocer su obra. La ultima palabra sera de los lectores.

4) El escritor, ;, tiene ideologia propia?

Juan José Saer nos dice: El poder politico, la censura, el periodismo, los
imperativos de rentabilidad, el trabajo de promocion de las editoriales y los medios
audiovisuales, suministran las consignas que debe sequir el producto estético, para que
no solamente el artista, sino también el consumidor, se adecuen a ellas.x

Esto es muy cierto, aqui hay ideologia, aqui hay una vision politica y una
concepciodn estética de quienes detentan la hegemonia cultural de la sociedad. Pero,
increiblemente, Saer, en el mismo texto, unas paginas mas adelante agrega: Creo que
un escritor en nuestra sociedad, sea cual fuera su nacionalidad, debe negarse a
representar, como escritor, cualquier tipo de intereses y dogmas ideolégicos.™

¢, Qué opciones encuentra Saer? Se esta con la ideologia, politica y vision estética
de quienes suministran las consignas que debe seguir el producto estético, o se esta en
la vereda de enfrente: representando una ideologia, una politica y una vision estética
contrapuesta a aquélla. No hay espacio para algo intermedio, como podrian llegar a
tenerlo otros sectores de la intelectualidad. Un médico, un arquitecto, dada su funcién,
puede tener mas espacio para una labor “independiente”, aunque dicho sea de paso,

dada la situacion que se le presenta en la sociedad actual, este espacio se le reduce



cada dia mas y se ve obligado a tomar una posicion en alguno de los dos campos. El
escritor no puede escapar a definirse porque, independientemente de su voluntad, lo
definen. Como dice Augusto Roa Bastos: Por mas que el artista se diga neutral o
independiente de las luchas ideoldgicas, el contexto social lo trabaja, lo define como ser
viviente que esta inserto en la sociedad, los autoritarismos lo definen y le dan un corte
politico a su trabajo.®

¢ Donde encuentra Saer ese espacio intermedio? Aqui va: El escritor debe ser un
hombre sin atributos, es decir un hombre que no se llena como un espantapajaros con un
pufiado de certezas adquiridas o dictadas por la presién social, sino que rechaza a priori
toda determinacion.”. Es decir que Saer, al igual que Julien Benda, considera al escritor
como un monije, puro y “sin atributos”, segun sus propias palabras. Vision ingenua si no
encerrara el concepto de que el escritor elabora su propia ideologia (ya que no existe
monje sin ideologia).

Que el escritor, como toda persona, debe ser un pensador critico y rechazar las
certezas que le impone el sentido comun, de acuerdo. Pero eso no significa que no tenga
un grado importante de determinacion en su obra (sin caer en una vision determinista de
los fendmenos). El escritor no es un marciano, vive en esta sociedad y recibe tanto la
presion de “los que elaboran las consignas que debe seguir el producto estético”, como la
de los trabajadores, los desocupados, los piqueteros, los jubilados, los chicos que se
mueren de hambre, la presion del pueblo, del cual forma parte, que genera y reconstruye
su estética y su ética. A la vez el escritor, con su obra, influye en el contenido ético y
estético de la sociedad. Los intelectuales y los escritores, como parte de estos, no tienen
una ideologia propia, es decir por ser intelectuales y escritores; o toma, aporta y
contribuye a reproducir la ideologia, la politica, la vision ética y estética del poder; o toma
y aporta a desarrollar la ideologia, la politica, la vision ética y estética que representa a
los intereses de la mayoria de la sociedad. Como dice Vicente Zito Lema: Hay una lucha
permanente entre dos éticas y dos estéticas. (...) En la historia de la humanidad hay una
ética y una estética del poder y una ética y una estética de los que sufren el poder.™

Como escritor, como intelectual, no es posible estar al margen de esta realidad.

5) El papel del escritor hoy

Como parte de la intelectualidad, puede contribuir a reproducir la hegemonia
cultural dominante o puede ser participe de la produccién de una contrahegemonia
cultural. Zito Lema afirma: Hoy esta lleno de gente que hace cola para legitimar el orden
impuesto. Y agrega: La subversion es la necesidad continua de estar abonando el
terreno para que el otro destruya el orden vigente X"

Aqui encontramos parte de la funcion del escritor y del intelectual critico. Digo parte,

porque por otro lado debe ayudar a construir la vision de otro tipo de sociedad. Para ello,



debe abonar con sus palabras, la esperanza de que este no es el Unico sistema probable,
de que se pueden cambiar las cosas, de que se puede construir una sociedad mejor.

Ahora bien, jcomo puede aportar a esto, el escritor, desde su especificidad? Dice
Eduardo Galeano: La literatura cumple una funcién alumbradora y liberadora cuando nos
ayuda a saber quienes somos, de donde venimos, a donde vamos, a dénde podemos ir y
quienes podemos ser. "

Es decir: la permanente indagacion, la eterna busqueda de la verdad. El escritor a
través del lenguaje literario, debe ayudar a encontrar la verdad en el fondo de la marafna
que la oculta. Para ello debe saber que no es tan facil descubrirla. La verdad se escurre y
se desdibuja; no esta eternamente fija en el cielo para que la veamos sin dificultad a lo
largo de la historia de la humanidad. La verdad esta histéricamente determinada y tiene
contenido de clase (aunque a muchos los asuste o averguence esta palabra). La idea de
libertad, no tenia el mismo significado en la sociedad esclavista, que el que tiene en la
sociedad actual. Asi tampoco el significado de la palabra "economia” no es lo mismo para
el duefio de la empresa, que para el obrero, aunque muchas veces el obrero adopte la
verdad del patrén como propia (que de eso se trata la hegemonia cultural). Ademas, la
verdad esta oculta en la transfiguracién de la palabra en el discurso del poder. Subversion,
revolucion, capitalismo, burguesia, democracia, por ejemplo, han sido palabras que
recibieron el bisturi de los cirujanos de la clase dominante (los intelectuales que trabajan
para ellos, de los cuales una gran parte son arrepentidos que provienen del campo
popular).

Al respecto, Julio Cortazar opina:
El deber de los intelectuales de América Latina

es devolver la fuerza original de la palabra.

Es con palabras que el poder elabora y desarrolla su discurso, construye consenso.
Este toma forma de historias, de relatos que circulan a través de los medios de
comunicacion y penetran en toda la sociedad. Estas historias o relatos circulan
permanentemente y varian segun los temas que le interesa desarrollar al poder. Un
ejemplo muy claro fue el de la época de las privatizaciones, donde hasta se llego a crear
un personaje, “ Dofia Rosa”, con quien conversaba Neustadt. E/ Estado necesita
construir consenso, necesita construir historias, dice Ricardo Piglia, pero agrega: Al
mismo tiempo, hay una serie de contrarrelatos estatales, historias de resistencia y de
oposicion (...) Estos relatos sociales son el contexto mayor de la literatura. La novela fija
esas pequenas tramas, las reproduce y la transforma (...) El escritor es el que sabe oir, el

que esta atento a esa narracion social y también el que lo imagina y lo escribe. ™
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Entonces tenemos que el escritor va en busca de la verdad, desarmando con la
palabra el relato encubridor del poder y escribiendo el relato del pueblo, que es tomado
de su propio seno. Esto desarrollado en el lenguaje literario, es decir, el que perdura y no

en forma panfletaria, que cumple otra funcién y para la cual existen otras herramientas.

6) Los temas de la literatura

Ana Maria Ramb recuerda que hay... Dos grandes metatemas en la literatura
tradicional: el ser humano y la sociedad, y el mundo intimo, espiritual, personal,
recondito del ser humano, y agrega: Estos dos grandes metatemas se entrelazan y se
impregnan mutuamente

Al sumergirse en temas de estos metatemas, cualquiera sea el objeto que el
escritor aborde, lo hara influenciado por la sociedad a la cual pertenece y por la ideologia
a la que adscribe. No se trata entonces de hacer un listado esquematico de temas que el
escritor comprometido debe obligatoriamente abordar; o que hay que resolver es que el
escritor tenga espacio de debate con sus pares, donde pueda discutir sobre la literatura y
la sociedad, donde pueda desarrollarse como intelectual critico, y esto inevitablemente se
vera reflejado en su obra.

La pertenencia a un colectivo de debate ayuda a que el escritor esté empapado en
esta realidad, a situarse en el ojo de la tormenta para descubrir las nuevas verdades,
como dice Pierre Bourdieu: Los intelectuales tienen un rol importante. Pero deben cumplir
con dos condiciones: no quedarse encerrados en su Torre de Marfil e inventar la manera
de divulgar sus verdades. ™

Esta inserciéon no debe ser solo en la realidad de nuestro pais sino también
sintiéndose parte de nuestra América. Absorber de ella, pero también aportar a la cultura
latinoamericana de la cual formamos parte, la que: como toda cultura viva, esta en
marcha; que tiene desde luego rasgos propios, aunque haya nacido de una sintesis, y no
se limita de ninguna manera a repetir los rasgos de los elementos que la compusieron,
nos dice Roberto Fernandez Retamar. *

Cada dia queda mas claro que en el mundo de hoy, la efectividad de las luchas y
de las acciones liberadoras pasa, en importante medida, por su

internacionalizacién. La coordinacién continental o regional es de suma importancia a la
hora de tomar medidas que atacan problematicas y enemigos comunes. A los escritores
de este continente les corresponde dar un aporte importante a este proceso. En la
actualidad hay elementos de comunicaciéon que facilitan notablemente este trabajo; que
permiten organizar intercambios, determinar agendas, encuentros, etc. Abordar esta labor

es parte del papel de un escritor latinoamericano, que vive esta época y esta realidad.
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Hemos delineado algunos aspectos del rol del escritor, vinculado a la realidad social
concreta de nuestro pais. Me restan por decir dos cosas: en primer lugar, que, en la
actualidad, para el escritor tiene tanta importancia el hecho de escribir su obra, como
editarla y lograr que circule. Esta es la otra pata que lo hace pararse como escritor. Las
posibilidades actuales de dejar el tema de la edicion y distribucion en otras manos son
casi nulas para la mayoria de los escritores. Si se quiere ser escritor, hoy, en este pais,
necesariamente habra que abordar directamente este tema. Crear sellos editoriales
propios, trabajar férreamente para desarrollar canales alternativos de circulacién. Esto no
quiere decir que neguemos totalmente la utilizacion de los canales institucionales, pero
aqui las posibilidades son minimas, por lo tanto las expectativas y el esfuerzo invertido
deben ser minimos. El peso fundamental del trabajo debe destinarse a la construccion de
lo alternativo. Desde ya, esto no puede encararse en forma individual. Debe hacerse en
relacion con otros escritores. Hay que colectivizar la problematica y el accionar, para
encontrar los mejores caminos de resolucion.

El otro punto tiene que ver con la estética. Que el escritor tome en sus manos el
trabajo de la edicién y la circulacion, no da pie a rebajar la calidad de la literatura.
Tampoco la incorporacién de nuevas camadas de escritores debe producir este efecto.
Los escritores con mas experiencia deben jugar un rol importante en este sentido. Hay
que escribir, hay que escribir mucho, pero con la obligacién es de entregar un producto

cada vez mejor.

7) GENERAR PEQUENAS EXPERIENCIAS

Carlos Maria Dominguez, en una entrevista realizada por Jorge Boccanera, opina:
Creo que con ser necesaria, la denuncia se ha vuelto ineficaz en al en la Argentina. Mas
eficaz es alentar cada pequenia experiencia que devuelva la confianza en el trabajo
comun, la buena onda, la ética de la diferencia y la produccion colectiva.*

Decia al principio que este trabajo lleva implicito el objetivo de desembocar en
experiencias concretas. Es decir, que me propuse delinear algunas ideas, hacer una
experiencia concreta vinculada a esas ideas, para luego volver a la reflexion, al analisis,
sobre la base de lo que palpemos en la practica. Para ello propongo el desarrollo de
cooperativas de escritores con el objetivo de editar y hacer circular las obras de sus
integrantes. Cada libro que se edite, cada uno de los integrantes de la cooperativa, lo
debe trabajar como si fuera el propio, como si se tratara de “su” obra. La idea es constituir
colectivos donde se entrelacen los autores “noveles” con los “consagrados”, donde se
produzca el necesario intercambio de experiencias, la ayuda y critica constructiva que
aporte a elevar la calidad estética de cada obra. Se trata de escribir, editar,

propagandizar, distribuir y cobrar, para volver a hacer nuevamente el circuito con otro
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Notas

libro. Por supuesto que el desarrollo de estas cooperativas exige que cada una aborde el
estudio de algunos temas:

- El mercado a abordar.

- El autofinanciamiento.

- La estructura necesaria para llevar adelante la distribucion.

- La red de lugares en donde se distribuiran los libros.

- Géneros a editar.

- Formato y disefio.

- Lanzamiento y propaganda.

Es necesario estudiar experiencias que ya se estan desarrollando, como las de
aquellos que editan y venden sus trabajos en trenes, subtes, colectivos, etc. También
conocer mas lo hecho por muchos grupos de poetas, que en este sentido, tienen mucho
mas experiencia que los narradores.

No se trata de un trabajo facil. Es todo un desafio, pero un desafio necesario que

tiene una condicion indispensable: exige un espiritu militante.

8) UNA EPOCA ARLTEANA

Escribir, hacerlo cada vez mejor, compenetrarse con nuestra realidad, colectivizar el
trabajo con otros escritores otros intelectuales, responsabilizarse por la edicién,
circulacion y el cobro de los libros; todo esto ademas de trabajar y enfrentar los naturales
problemas diarios que se le presenta a cualquier persona. Demasiado trabajo; pero
absolutamente necesario si se quiere ser un escritor en esta época y en este pais. Para
consuelo y ejemplo podemos tomar las palabras previas de Roberto Arlt, escritas en “Los
Lanzallamas”: Estoy contento de haber tenido la voluntad de trabajar en condiciones
bastantes desfavorables, para dar fin a una obra que exigia soledad y recogimiento.
Escribi siempre en redacciones estrepitosas, acosado por la obligacién de la columna
cotidiana. **Hoy, quiza las condiciones sean aun mas adversas, pero debemos seguir
escribiendo libros que encierren la violencia de un “cross a la mandibula’, pero ademas

garantizar que ese cross llegue a destino y sacuda a quién tenga que sacudir.
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“Critica, riesgo y trabajo intelectual”

Charla realizada por David Vinas, invitado por el
Departamento de Literatura y Sociedad del CCC, el 15 de octubre de 2005.

David Vifas llega a la sala Gonzalez Tufién donde lo aguarda una audiencia numerosa y expectante. No sera lo suyo
una charla o conferencia sino un “trabajo”, “donde se pone el cuerpo y se suda”, remarca, luego de ser presentado por
Ana Maria Ramb, coordinadora del Departamento de Literatura y Sociedad, para pasar a desplegar una serie de
hipotesis. Es que “las hipétesis suponen el cuestionamiento de lo dogmético” y permiten “abrir la polémica, el dialogo,
sin que prevalezca la voz del maestro, como en el Ariel de Rodd”. En consonancia con este punto de partida y teniendo
en cuenta el titulo del encuentro, cuestiona la expresién “el intelectual”, “es como hablar de “el indio”, dice, “una
perspectiva de tipo esencialista de la que no participo, hay indios y hay intelectuales”. Este plural ofrece la posibilidad de
dibujar un espectro que, con variaciones, contraposiciones y matices, seria el hilo conductor de un discurso que apunté
a ciertos nombres de intelectuales y en el que no faltaron esas digresiones y asociaciones que convierten el discurso de
Vifias en una materia vivida, espesa y resistente.

Con cierta ironia humoristica y defendiendo la utilizaciéon del argumento ad hominem, aparece el nombre de Juan José
Sebreli, “el gran provocador”, segun la revista N, cosa incompatible para Vifias con el intelectual que adhiere
publicamente a Lopez Murphy. No puede dejar de citar en este punto su “bibliografia de cabecera”, el diario La Nacion,
en el que Sebreli, como otros, hallaria el ideal clasico de la culminacion de una carrera, “ser un escritor de La Nacion, un
hombre de La Nacién”. De ahi a hablar de cooptacién apenas hay un paso, que Vifias obviamente da. Ser cooptado y
dejarse cooptar tiene su contracara en ser ninguneado, cosa que manifiesta tan claramente el diario “antes victoriano de
Mitre y ahora una sociedad anénima”, o bien, “el diario bilinglie, del santoral y los avisos de sexo, un diario proxeneta”,
proclama sin eufemismos.

Después de comparar el caso de Sebreli con el de Abelardo Ramos —"suben al caballo por la izquierda y se bajan por la
derecha”-, se retrotrae en la historia y contrapone a Lugones e Ingenieros a partir de un origen comun en la revista La
montafia, pero cuyos caminos se bifurcarian: mientras en 1924 Ingenieros escribe un homenaje a la muerte de Lenin,
Lugones pronuncia en Peru, ante el dictador Leguia, su famoso discurso “La hora de la espada”, es decir “la matriz de
todos los golpes militares en la Argentina” o bien “una reactualizacién de la oposicion clasica sarmientina, burguesa, de
civilizacion y barbarie”.



"Circunstanciado y politico"

A partir de Ingenieros la propuesta de Vifias es recuperar “un pasado utilizable, dibujar una genealogia del pensamiento
de izquierda en Argentina”, para eso ve necesario dejar de lado “los pudores de la izquierda” frente a ciertos nombres
como el de Anibal Ponce e insintua el método y la practica: “Sin eludir los elementos contradictorios, hacer un balance
de un itinerario y ver qué se recupera. A favor y en contra. Tenemos que hacer una inflexion del pensamiento critico,
una posible faena de los intelectuales es disolver los lugares comunes, los tépicos. El analisis tiene que ser
circunstanciado y politico”.

En el itinerario aparecen otras reivindicaciones, tal vez mas totales, asi la de Rodolfo Walsh cuyas palabras Vifias
comparte: “A mayor practica critica, mayor riesgo de sancién” (frase que repetira casi como una consigna a tener
siempre en cuenta). Walsh es para Vifas el ejemplo inverso “de muchos intelectuales argentinos” ya que “viene de la
derecha, del catolicismo, del policial inglés clasico donde hay un solo responsable, y pasa al policial norteamericano
donde el culpable es la sociedad toda”. (...) “Walsh ve la dimensidn social del crimen y se hace cargo de la historia”.
Similar actitud percibe en Lisandro de la Torre, “un politico intelectual”, quien como Walsh, afronté los riesgos de su
critica, “a Walsh lo matan, a Lisandro de la Torre intentan matarlo”, concluye.

Siguiendo con su panorama, Vifias anuncia su argumento ad mullierem y antes de nombrar a Beatriz Sarlo define,
rapida y certeramente en qué consiste la cooptacion de un intelectual: “En como va atenuando sus perfiles criticos en
funcion de un canon, de lo que es vigente en ese aparato cultural politico”, que ya no es sélo La Nacion, sino también
Clarin y su revista Viva donde Sarlo habria dejado de lado la lucidez demostrada en diversos ensayos. Y la reafirmacion
del valor de la critica como tarea del intelectual se intensifica cuando Vifias evoca a sus hijos montoneros muertos por la
represion, y pone en escena una especie de autocritica, “no practiqué con ellos esta critica, opté por el no trabajo”. Sea
asi o no, las hipétesis cumplieron el papel que Vifias les habia adjudicado, hubieron aplausos, pero también respuestas
varias, como si el didlogo que reclamaba empezara a ponerse en movimiento. S. C.



