
A 30 años del Golpe

 Música y Memoria: significados entre pasado y presente. 

Por Mariano Ugarte

Comencemos con una pregunta, una simple aproximación, un texto abierto. Estas líneas son 

una mínima reunión de exploraciones que tratarán de dar cuenta de un cierto estado de la 

memoria y porque no del pensamiento.

Preguntémonos,  hoy  a  30  años  del  último  golpe  genocida:  ¿qué  recordamos  cuando 

recordamos la última dictadura militar? Y en lo específico de lo musical y si somos más 

precisos ¿Qué es hacer historia del campo musical durante la última dictadura?.

El título de este breve texto comienza con la frase: “música y memoria”, dos términos, dos 

instancias, dos conceptos, dos mundos inseparables. 

La memoria es una dimensión abierta para la práctica de inteligencia y pensar la música sin 

memoria es pensarla insípida, muerta. La música depende del pasado para cobrar sentido, 

de los referentes, de los errores, de sonidos que se transmiten de generación a generación 

sin importar dimensiones espaciales o físicas. El pasado es condición de producción de la 

música  actual.  La  música  se  funda  como  hecho  estético,  social  y  cultural  en  la 

resignificación del pasado, en las marcas de textos (letras),  melodías,  músicos,  autores, 

poéticas,  experiencias  del  ayer  y  guiños  de  otro  tiempo,  que  se  encuentran  en  las 

experiencias y poéticas de hoy. Y esto, es igual para la instancia de expectación, dado que 

el espectador, el oyente,  se funda a partir de su experiencia, de sus conocimientos laterales, 

etc. aquello que Umberto Eco denomina "Enciclopedia" y que en la práctica, en el día a día, 

neoliberalismo de por medio, lo vemos en la imagen del llamado "consumidor musical": 

aquel que digiere CDs, DVDs, recitales, megashows, etc.etc. El pasado indefectiblemente 

deja huellas que serán, en los casos más ortodoxos seguidas detalladamente, en otros por el 

contrario, disimuladas, salteadas, pero no dejaran de existir.

Volvamos a la pregunta inicial: ¿Cómo recordar la última dictadura militar? La tortura, los 

asesinatos,  los  secuestros,  las  violaciones,  las  prohibiciones,  las  censuras,  el  terror.  El 

verdadero terror y seguir siendo parte de la misma sociedad. La respuesta es: en parte sólo 

olvidando.



Convengamos que para que se desarrollara el período más negro de la historia argentina, 

tuvo  que  haber  un  marco  necesario,  ciertas  condiciones,  aquello  que  Norbert  Elias 

denominó: el derrumbe civilizatorio. Pensar en los términos de los dos demonios creemos 

que  nos  aleja  del  asunto.  Cuando  hablamos  de  memoria  del  horror,  también  estamos 

hablando del olvido, aquel olvido que nos permite seguir siendo parte de esta sociedad. 

Se utilizó y desde algunos sectores, hasta se sigue usando, el eufemismo de una guerra,  lo 

que  no  fue  más que una  generalizada  tendencia  a  justificar  el  asesinato como práctica 

política.  

La intervención autoritaria, del autodenominado Proceso de Reorganización Nacional  no 

irrumpió sólo con su aparato represivo causando un miedo externo, sino que encuentra una 

condición necesaria en un miedo menos visible, que tiene su co-relato social en la demanda 

de orden frente a la amenaza del caos y el derrumbe. 

Todo eso alimentaba una sensibilidad, instalaba creencias y reforzaba actitudes: se vivían 

tiempos de crisis profundas, de transformaciones  terminales  necesariamente violentas.

Hubo  una  construcción  de  los  imaginarios  antagónicos  que  dirimían  sus  cuestiones 

mediante  una  supuesta  guerra  y  se  instaló  la  necesidad  de  una  intervención  drástica  y 

violenta. Básicamente, en el contexto histórico anterior al 24 de marzo de 1976 hubo una 

reducción de la política a esa lucha que funcionaron como condición de posibilidad de la 

dictadura. Existió la idea de que la sociedad se patrulló a sí misma.

En  los  80,  la  construcción  identitaria  del  campo  de  la  música  en  los  inicios  de  la 

democracia se fundó en parte por el olvido. Con la primavera democrática surgen y nace la 

difusión masiva de artistas "apolíticos" dentro del marco de la posmodernidad y de la mano 

de una concentrada y creciente industria cultural. Ese surgimiento, en muchos casos, iba de 

la mano de la idea de una construcción desde la nada, desde un origen Sui Generis  cuyo 

anclaje estaba en la necesidad de la separación con aquel horror.1 

Reparemos  en  el  olvido.  Hugo  Vezzetti  analiza  en  su  libro  Pasado  y  Presente estas 

cuestiones, pero específicamente en cuanto al Juicio a las Juntas. Él dice que el Juicio a las 

Juntas adquiere, una significación política mayor, ante todo como una segunda derrota de la 

dictadura que dejaba atrás definitivamente la guerra y construía con autonomía esa otra 

1 Los  casos  de  exiliados,  perseguidos  y  desaparecidos,  merecen  un  análisis  a  parte  y  escapa  a  las  dimensiones  e 

intensiones del presente trabajo. 



escena: la ley, imponiendo y reconstituyendo la trama social a partir de un nuevo origen. 

Habría una recuperación de la propia inocencia, que corresponde a los rasgos presentes en 

la sociedad. 

En ese terreno se produjo un lazo social  que buscaba construir  un pasado común y un 

nosotros; en un sentido nuevo. Esta construcción de un nuevo nosotros es también aplicable 

al campo musical durante la primavera democrática y de ahí en adelante.

En todo caso, hoy en democracia, el recuerdo de la dictadura no es el de una imagen fiable, 

siempre es fragmentada. Tomemos la conocida metáfora de un espejo que se despedaza en 

mil partes, en el caso de mirar todo el cristal astillado devuelve una imagen deformada, 

confusa. Otra forma de mirar es observar el reflejo en alguna de las partes de ese espejo 

partido, y esa imagen será sólo un fragmento, estará cargada de sectarismo.  Esa forma es la 

que abunda, porque esa forma nos posibilita salir del reflejo y quedar inocentes, o por lo 

menos sentirnos así.

Hay que admitir que las formaciones de la memoria resultan de una suerte de compromiso 

entre  la  experiencia  del  presente  y  la  recuperación retrospectiva del pasado,  que puede 

haber sido vivido o no, real o falso.

Volviendo a la metáfora del espejo que devuelve la imagen fragmentada, tendríamos que 

por lo menos plantearnos que porción del cristal despedazado devuelve hoy la música o por 

lo menos ser concientes y discutir sobre  ese fragmento de imagen. 

Y esa es la tarea de los investigadores, de aquellos que no podemos subir al escenario y nos 

encargamos tímida y  enérgicamente  de  mezclar  ideas.  A la  música,  sostengo,  hay  que 

estudiarla  como  un  hecho  cultural.  Y  entendemos  a  la  cultura   siguiendo  la  clásica 

definición  de  Geertz,  como  una  red  de  significados  y  su  análisis  como  una  ciencia 

interpretativa.  El  estudio  del  hecho  musical  debe  basarse,  no  sólo  en  estudios  de  las 

diversos géneros o estilos, etc. sino en estudios claramente transdisciplinarios. Creemos que 

hay que buscar indicios, para desentramar ese tejido social y cultural que sustenta el hecho 

musical. Desde la investigación también es una forma de luchar contra la pérdida de la 

praxis social, contra el olvido y la trivialidad.   

En este desordenado texto, que como dijimos al principio está abierto, tratamos de mostrar 

ciertos indicios de la trama que comunica el presente con el pasado cuando, justamente, la 

compleja conformación del presente muestra los signos de aparente cambio.


