
EL FANGO DEL CORAZON
Tango: del queco al parnaso
Héctor Barros

A la memoria de Oscar B. Himschoot, tanguero, 
lunfardólogo, creador de la revista “Club de tango” 
e integrante del gabinete asesor del Departamento 
La Ciudad del Tango del Centro Cultural 
de la Cooperación Floreal Gorini.

PRESENTACION

“Se  sabe:  esta  creciente  espiritualización  de  la  burguesía  liberal 
homogeneizada hacia 1880 tiene como contraparte la materialización de las 
nuevas clases que empiezan a estructurarse y presionar a consecuencia del 
impacto inmigratorio”.
David Viñas

Es  1880  fecha  clave:  el  país  se  institucionaliza  bajo  la  égida  liberal 
oligárquica,  hay  una  Constitución,  se  inventa  una  historia  oficial  llena  de 
héroes  y  malvados,  se  escolariza  a  la  población,  Buenos  Aires  pasa  a  ser 
ciudad capital, ya no quedan caudillos cuya sangre no es necesario ahorrar, 
según la criminal definición sarmientina. Ahora hay que liquidar indios, crear 
un ejército a través del servicio militar, perseguir a los nuevos y peligrosos 
contendientes:  los  obreros europeos que traen ideas “extranjerizantes”.  Los 
mismos que venden al país al  capital  británico se transforman en fanáticos 
nacionalistas.  En 1902,  Miguel  Cané  propicia  la  Ley de  Residencia  4144, 
destinada a expulsar a los molestos inmigrantes anarquistas y socialistas.
En ese ámbito se cocina algo nuevo en la cultura musical del Río de la Plata, 
todavía  impregnado  del  candombe  del  pueblo  negro  practicado  en  sus 
“tambos” durante los tiempos de Rosas. La élite ignora tanto a esos negros 
como a los criollos que entrecruzan milongas y payadas, a los inmigrantes que 
se  expresan  con  un  cocoliche  incomprensible  y  al  compadrito  suburbano, 
extraña mezcla de todos ellos en los arrabales plagados de conventillos. Es 
más, observan con desdén a los de su clase que recorren los suburbios. En La 
generación de 1837. Los hombres que hicieron el país, William H. Katra, 
escribe: “Después de su regreso a la Argentina, en 1830, el círculo de amigos 
personales de Echeverría nunca fue muy amplio. La suya era una presencia 
enigmática. Por un lado, estaba la imagen del guitarrista, hábil en la ejecución 
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de  la  música  tradicional  de  la  región  y  autor  de  versos.  Aunque  había 
estudiado  durante  mucho  tiempo  la  refinada  vihuela  europea,  era  más 
conocido  por  su  ejecución  de  guitarra.  Sus  contemporáneos  han  dejado 
registros  de  su  conocimiento  enciclopédico  de  la  música  y  las  formas  del 
folklore.  Gutiérrez,  además,  llama  la  atención  sobre  la   propensión  de 
Echeverría a demostrar sus talentos musicales en bares de las clases bajas y 
pulperías  en  las  orillas  de la  ciudad.  Sarmiento,  en 1845,  agregaría  a  esta 
imagen de Echeverría como el guitarrista de las masas. Cuando el poeta y 
guitarrista  vivía  en  el  campo  ‘los  gauchos  se  reunían  a  su  alrededor  con 
respeto y afecto’. Los miembros de las familias prominentes de Buenos Aires 
ciertamente manifestaban su desagrado frente a las actividades musicales de 
Echeverría en circunstancias tan poco refinadas; sus valores con respecto a las 
clases sociales y las razas los impulsaban a desdeñar a cualquier individuo, 
especialmente  si  pertenecía  a  su  propio  círculo,  que  buscaba  activamente 
contactos sociales tan bajos”. 
No es extraño conjeturar que los escuchas de Echeverría aprendían de él, y él 
aprendía  de ellos.  “La cultura  popular  y  la  cultura  superior  no viven y se 
desenvuelven  en  compartimentos  estancos,  incomunicables.  Se  influyen 
recíprocamente, se nutren una de otra. Aunque expresiones contradictorias de 
una  sociedad  contradictoria,  se  integran  –por  decirlo  así–  en  una  unidad 
superior:  la  cultura  nacional”  (Samuel  Schneider  en  Héctor  P.  Agosti 
creación y milicia). Pero el tema de la cultura popular no era tocado por el 
periodismo de entonces, ni –al menos por ahora– se conocen documentos que 
hablen de esta fusión, de este encuentro de culturas que darían origen al tango, 
ese  “fango  del  corazón”,  según  la  feliz  expresión  del  joven  becario  del 
Departamento La Ciudad del Tango del CCC, Héctor Barros, autor de esta 
investigación.
No quedan, entonces, documentos que puedan reflejar ese cóctel, salvo las de 
las expresiones musicales “cultas” como el minué, la contradanza, el vals, o 
las  obras  teatrales  que  mostraban  lo  eminentemente  español:  el  cuplé,  la 
zarzuela.  Es  por  eso  que  los  hispanistas  de  ayer  y  de  hoy  –generalmente 
formados en la fanática iglesia integrista– adhieren fervorosamente al origen 
español del  tango.  Se basan exclusivamente en elementos aportados por la 
industria  cultural  de  principios  del  siglo  XX que,  a  través  del  disco  y  la 
edición de las primeras partituras, permitió conocer los tangos ya impresos, 
transformados en documentos, y se pudo contar con testimonios periodísticos 
concretos de esa nueva etapa, pero no de la gesta original, anónima, folklore 
de la ciudad. Ese folklore que se perdió en la nebulosa de los tiempos. 
La  cultura  de  los  oprimidos  no  interesó  al  opresor.  Salvo  para  reprimir, 
prohibir, estigmatizar, la oligarquía no se preocupó por los de abajo, carne de 
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cañón en la guerra de la Triple Infamia, muertos como moscas con al fiebre 
amarilla, más tarde masacrados en la Semana Trágica y en la matanza de la 
Patagonia y el  Chaco.  Aunque económicamente dependían de Inglaterra,  y 
culturalmente  de  Francia,  ya  miraban  con  simpatía  al  imperio  naciente: 
Estados Unidos.
La historia del tango encierra, dentro de sí, numerosas historias individuales y 
colectivas de esa argamasa de mezcla de culturas que se dio en nuestro país. 
El tango, música, danza y poesía, pasó por diversas etapas que no corresponde 
encasillar dado el proceso dialéctico que encierran; etapas en que se conjugan 
esas historias de negros, criollos, inmigrantes, guapos, marineros de ultramar, 
malevos, artesanos, malandras, proxenetas, obreros anarquistas, seguidores de 
Leandro  Alem,  payadores,  músicos  orejeros,  rufianes  y  pujantes  sectores 
medios  que  luchaban  por  los  derechos  civiles  –que  tras  el  fracaso  de  las 
revoluciones de 1890 y 1905– terminaron instalando en el gobierno a Hipólito 
Yrigoyen en 1916. Todos ellos lo bailaron, le dieron vida y lo difundieron en 
la calle, bares, rancherías y pulperías, academias (autorizadas por la policía y 
clandestinas), conventillos, peringundines, burdeles de mala muerte, romerías 
del Retiro, circos ambulantes, hasta llegar al teatro y el cabaret de lujo cuando 
la oligarquía se apropió de esa música sensual que había triunfado en Francia, 
y  que ellos habían ignorado aun teniéndola  bajo su vista.  En las  primeras 
décadas del nuevo siglo nace el tiempo de cabaret. Allí actúan los primeros 
grupos musicales con fama (por ejemplo Juan Maglio “Pacho”), pero pronto 
copa la parada la orquesta refinada de Osvaldo Fresedo como adalid. En una 
nueva etapa histórica, el tango pasa a  ser la musa del desencanto: es tiempo 
de mishiadura. Hasta los años ‘40, en que el tango-danza se instala en los 
clubes de los barrios y es baile masivo.
Como todo arte, el tango es producto del trabajo humano. Entonces, no nació 
de un repollo ni lo trajo una cigüeña de París, nació en ese barro “donde van a 
podrirse las grandezas”, según la clara metáfora de  Celedonio Esteban Flores. 
En ese  barro  la  procacidad era  lugar  común.  ¿Qué podía  esperarse  en  los 
boliches del puerto, mataderos malolientes, conventillos sin intimidad posible, 
la  esclavitud en las  fábricas,  quilombos de chinas cuarteleras poco a  poco 
desplazadas por importadas, y la quema de los basurales de la ciudad? ¿Dónde 
y cuál podía ser el lugar de diversión de una masa obrera explotada 12 ó 14 
horas diarias, de lunes a domingo? Vale recordar: en el año 2005 se cumple el 
centenario de la Ley 4661, propiciada por el diputado socialista por la Boca, 
Alfredo  Palacios,  por  la  cual  se  estableció  el  descanso  dominical.  Los 
explotadores oligárquicos comenzaban a ceder ante  el  batallar  sindical.  Un 
nuevo país se abre paso. En los fastos del Centenario el tango es canonizado: 
en la Plaza de Mayo, Alfredo Bevilacqua estrena su obra “Independencia” 
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ante  la  mirada  absorta  de  la  Infanta  Isabel  de  España,  designada  “madre 
patria”.
Las letras de los tangos todavía hablan con voz de arrabal. Luis F. Villarruel 
(Tango folklore de Buenos Aires), publica una letrilla que fuera aplicada a 
El apache argentino de Manuel Aróztegui:

Quisiera ser canfinflero
para tener una mina;
llenarla bien de bencina
y hacerle un hijo chofer.

Eduardo Stilman, a su vez, recuerda este otro poema anónimo: “Canfinfle, 
andáte al tambo/ que ya te espera la mina/  para refilarte el  vento/ que ha 
sacado de propina”.
En la marginalidad, en ese fango de arrabal, se crea un lenguaje autónomo, 
cifrado:  el  lunfardo,  que  pronto  se  haría  habla  cotidiana.  Hugo  Lamas  y 
Enrique Binda, refutadores de la tesis del exclusivo origen  prostibulario del 
tango,  (El  tango  en  la  sociedad  porteña  1880-1920),  reproducen  un 
fragmento de La vida del farrista:

Toca un tango el musicante
salen las paicas inquietas
con el macho hacen piruetas...

En el siglo XIX, el payador  Juan de Nava edita un folleto en el cual incluye 
los versos titulados De canfinflero a ser pierna, que su hijo Arturo graba en 
ritmo de milonga:

Cazé un estrilo a la gurda,
hace cosa de dos días,
porque algunos me batían,
que la vaga se iba a alzar;
y me propuse una tarde,
al verla tan reversada,
acomodarle una biaba,
y luego hacerla  espiantar.

Ya iban como dos semanas,
que no daba spor ninguno,
y había embrocao de que alguno,
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las latas le había de guardar;
así es que andaba cabrero,
y con el alma confusa,
para darle la marrusa,
si descubría el bacán.

Al  Tango de la  taquera,  música  de  Miguel  Angel  Rondano,  se  le  aplican 
versos que dicen:

Yo le consigo las minas
y ellas por él me laburan,
se pasan la gente al cuarto
y, en el quilombo, listas se me amuran.

El se rasca todo el día
y, de noche, meta tango;
en vez de amor, me da biaba.
¡Por su querer yo vivo en el fandango!

En  Historia del tango, Blas Matamoro escribe: “A su vez, años más tarde, 
pero  en  la  misma  tesitura,  Caruso  pone  versos  a  ‘La  chacarera’ (famosa 
ramera de Avellaneda), de Juan Maglio: ‘Chacarera, Chacarera, Chacarera de 
mi  amor,/  si  yo  te  pido  una  cosa/  no  me  contestes  que  no./  Chacarera, 
Chacarera, no me hagas más sufrir,/ todos duermen en tu cama;/ yo también 
quiero  dormir./  La  Chacarera  tiene  una  cosa/  que  ella  la  guarda  con  gran 
cuidado/ porque es  chiquitita y es muy sabrosa’. Estas letrillas eran cantadas 
por la concurrencia en la antesala de los burdeles, en tanto esperaban turno”. 
Carlos Gardel  llevó este tema  al disco en 1923.
Ernesto Ponzio le pone música a  Quiero papita,  cuya intención se adivina: 
“Quiero papita, papita tesoro/ dame papita, papita p’al loro”. Pero hubo otras 
letras más directas y brutales como por caso: “Con tu pija y tus cojones/ me 
llenaste un barril/ me tuviste en cama/ febrero, marzo y abril”. También: “Por 
coger con una mina/ que era estrecha de caderas/ me ha quedado la pija/ como 
flor  de regadera”,  o  “Señor comisario/  déme otro marido/  porque éste  que 
tengo/ no coge conmigo”.
Esos primeros tangos –muchos anónimos y de neto corte machista– llevarán 
títulos tales como Bartolo tenía una flauta, El serrucho, La catrera, Sacudime 
la  persiana,  La budinera,  Echale  bufach  al  catre (en  referencia  a  un 
desinfectante de la época),  Hacele el rulo a la vieja,  El queco (apócope de 
quilombo), Chiflale que va a venir, Dos veces sin sacarla, El fierrazo, Dame 
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la  lata (por  la  paga  a  la  pupila  del  lenocinio),  La  concha  de  la  Lora 
adecentado como  La cara de la  luna,  o  Cara sucia (en obvia  referencia). 
Hasta que los versos viraron hacia una temática más apropiada a los deseos de 
una nueva clase,  que accedió a los productos culturales que la industria le 
ofrecía. La morocha de Villoldo y Saborido, entonces, pasa a ser un símbolo 
de ese vuelco, a su vez favorecido por el “criollismo” oligárquico. Pese a que 
Villoldo  –llamado  “padre”  del  tango–  hubiera  compuesto  obras  netamente 
pornográficas,  como  la  milonga  Tango  del  paseo  de  Julio:  “En  la  calle 
Lavalle,/ se ha abierto un gran quilombete/ donde todas las mujeres/ reciben 
por el ojete. (...) Por la calle Esmeralda/ por la noche, a deshoras/ andas putas 
ambulantes/ que son grandes cachadoras”. 
El tango alegre y el criollista cambió de tono: en 1917 la irrupción de  Mi 
noche triste de Pascual Contursi acerca la tristeza individual. Que pronto pasa 
a  ser  colectiva  dada  la  situación  socio-económica  de  la  población  y  la 
persecución política a los trabajadores. Es entre los años ‘20 –considerados 
“plácidos” por los historiadores del sistema– y 1932, que Carlos Gardel se 
transforma en la voz de los sin voz, cantando  Noche fría de su autoría con 
Razzano,  y  a  poetas  cuestionadores  como  Dante  A.  Linyera  (Pajarito), 
Guillermo Barbieri (Pordioseros), Celedonio Flores (Pan), Mario Battistella 
(Al pie de la Santa Cruz); el Discépolo de Yira,yira, el Cadícamo de Al mundo 
le falta un tornillo y diciendo “Soy hombre de Leando Alem” (Milonga del  
900 de Homero Manzi). Es el mismo Gardel que en 1922 graba El tango de la  
muerte de Alberto Novión, claro antecedente de lo que vendrá: el tango como 
musa del desencanto,  del  fracaso de un proyecto de país  generado por los 
hombres del 80.
En  1926  Discépolo  sorprende  a  todos  con  una  nueva  vuelta  de  tuerca  al 
presentar  ¿Qué  vachaché?,  introduciendo  el  existencialismo.  Aparecen  los 
tangos partidistas o referidos a los líderes del momento. Resuena la voz de los 
anarquistas.  Agustín  Magaldi  cantará  Dios  te  salve  m’hijo  de Luis  Acosta 
García,  y  de  Carlos  Pesce  El  penado  catorce,  un  tema  lacrimógeno  que 
impacta  en un tiempo en que las  prisiones  estaban abarrotadas  con presos 
sociales y políticos. Pero no todo ocurrió en forma lineal ni abrupta, como 
muy bien nos explica Barros en su investigación que ponemos a consideración 
del lector. El suyo no es un trabajo anecdótico, ni superficial, se trata de una 
ubicación del tango en el contexto en que se produjo, es decir, integrado a la 
historia  del  país,  de  los  acontecimientos  socio-político-económicos  que 
facilitaron su desarrollo y evolución, en este caso, de su poética, motivo de la 
investigación. La misma llega hasta el año 1940, otro tiempo de quiebre en lo 
poético. Seguramente, esa década y las posteriores, merecerán otro análisis 
pormenorizado para verificar los cambios producidos en la sociedad, y por 
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ende, en la expresión de los nuevos poetas del tango, hasta su crisis verificada 
a partir de los ‘60, y recuperación en los tiempos actuales.

Ricardo Horvath
Coordinador del Departamento La Ciudad del Tango

INTRODUCCION

Consideramos  imposible  disociar  la  coyuntura  socio  política  de  un 
determinado momento histórico, de las representaciones culturales, pues no 
son  elementos  disímiles,  sino  reactores  y  corolarios  de  procesos  que  van 
moviéndose en forma concomitante. En este trabajo se tratará de investigar el 
trasfondo  de  la  poesía  del  tango,  pero  no  desde  una  perspectiva 
segregacionista, sino como el reflejo autoral a una actualidad imperante.
Todos los caminos tienen sus etapas, y así como la economía tiene sus tiempos 
exponenciales  y  sus  descensos  inveterados  representados  en  curvas,  y  la 
política  en  mecanismos  cíclicos  de  ascenso  y  colapso,  las  expresiones 
culturales  poseen  también  sus  momentos  de  eclosión,  auge,  desgaste  y 
transición.
No somos adeptos a la fronterización, aunque tal vez en este caso, y para una 
simplificación metodológica del trabajo, una dicotomizacion en etapas sea lo 
mas indicado, marcando, no una línea divisoria a la manera de una mutilación, 
sino un ecotono en donde se conjugen los elementos propios de dos regiones, 
para configurar de manera paulatina el nacimiento de elementos nuevos.
Para  lograr  el  conocimiento  y  el  entendimiento,  vamos  a  representar  a  la 
poesía del tango en cinco etapas como si fuera la vida de una persona con su 
continuo  devenir:  la   del  nacimiento,  con  la  voracidad  inocente  de  quien 
asoma  a  la  vida  queriendo  conocerlo  todo,  trastabillando,  cayendo  y 
volviéndose a parar describiendo todo con la sencillez de lo explícito; la del 
adolescente poseedor de la piedra filosofal inexpugnable pero no exenta de 
cierta dosis  de depresión,  correlato de los corazones desbordados;  la  de la 
década del veinte, con los agrios descubrimientos de la adultez incipiente con 
sus  seguidillas   de  golpes  y  cachetazos,  y  una  amargura  que  comienza  a 
ganarle la batalla a la monopólica alegría burlona de la etapa anterior;  la de la 
madurez neófita de los años treinta que pese a la eterna falta de costumbre, se 
vuelve parte inherente del espíritu humano, ya no sólo ayudando a caer sino 
también  a  caminar,  y,  finalmente,  la  de  la  madurez  ya  asentada  de  los 
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cuarenta, ineluctable, azabache y harto conocida como ese veneno que hace 
las veces de panacea.
Todos estos pasos que dará nuestra criaturita a lo largo de nuestro trabajo, irán 
acompañados por un marco histórico (político-económico) determinado, que, 
en  definitiva,  será  el  encargado  de  hacer  tropezar,  empellar  y  cuartear  el 
caminar de ellos.
El símil entre una poesía caminante y la vida humana no es arbitraria, por el 
contrario,  consideramos  que  el  hombre  no  es  solamente  un  producto 
individual, sino también un producto social forjado a través de su contacto con 
el  medio  y,  por  ende,  el  tango –como la  vida– es  una  conjugación  de  la 
evolución constante, que decanta en la producción por medio de ese ermitaño 
arrepentido llamado vate.

1. TODOS SOMOS INMIGRANTES: LA POESIA LUPANARIA

En 1851,  a  partir  de la victoria  de Bartolomé Mitre en Pavón,  se trata  de 
plasmar un proyecto de nación que había nacido en aquella generación del ‘37 
de Juan Bautista  Alberdi,   Juan María  Gutiérrez,  Esteban Echeverría,  José 
Mármol, Florencio Varela, entre otros.
Hablar de la conformación de un Estado-Nación es tocar varios temas, que 
van  desde  la  implantación  de  un  paradigma  ideológico  de  imaginarios 
simbólicos y conciencia, hasta la plasmación de metas políticas y económicas. 
Lo cierto es que llevar adelante un proyecto así no se logra sin violencia, pero 
claro  está,  legitimada  a  través  de  conceptos  como  el  de  nacionalismo  o 
patrimonio.  Sin  duda,  el  paroxismo  de  esta  construcción  móvil  llegó  con 
algunas acciones de Julio Argentino Roca, como ser la tristemente campaña al 
desierto que, en realidad, no era tal.
Existen muchos elementos que, desde el exterior, primeramente intervienen en 
la  construcción  de  un  Estado-Nación.  Y  en  el  caso  de  la  Argentina,  las 
migraciones constituyen uno de esos elementos de base.
El capitalismo mundial estaba en crisis, y no sólo buscaba desesperadamente 
materias primas en la periferia, e inyectando capitales y sembrando ciudades, 
sino  que  también  liberó  gran  cantidad  de  mano  de  obra  que,  al  no  tener 
posibilidades en sus lugares de origen, se decidieron a cruzar el charco grande 
esperando obtener el  bienestar  en el  nuevo continente.  Lo cierto es que la 
inmigración  fue  poblando  ubérrimamente  al  neófito  estado  argentino.  La 
misma estaba lejos de ser la ideada por Alberdi o Sarmiento, pues en vez de 
ser excelsos profesionales o refinados letrados en pragmática y racionalismo, 
los  llegados  fueron  los  desposeídos,  analfabetos  y  muchas  veces 
inescrupulosos seres con una sed voraz de prosperidad.
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El impresionante flujo migratorio, que comenzó básicamente en la década de 
1870, trastocó la estructura social de la Argentina. Hacia 1869, la población de 
Buenos Aires era aproximadamente de 1.700.000 personas, y ya para el año de 
1895  había  4.000.000.  Como  podemos  comprobar,  hubo  un  desengaño 
bipartito, pues por un lado las autoridades vieron que iban llegando personas 
que  distaban  de  su  concepción  ideal  de  poblamiento,  y  por  el  otro,  los 
inmigrantes  descubrían que la riqueza que brotaba como agua de hontana era 
exclusivamente parte de la mitología de la miseria.
Existen varias concepciones sobre la inmigración en la Argentina. Por un lado 
la lineal, en la cual se conciben a las migraciones sólo en base a su origen, y 
por el otro la asimilacionista , en donde los viajeros se adaptan al nuevo país 
y, a su vez, el país acepta a la comunidad migrante. En el primer caso no se 
puede hablar de linealidad, pues dentro del seno de la propia comunidad de un 
país  determinado,  existen  siempre  divergencias  propias  de  la  luchas  de 
estratos sociales intestinos y disímiles. En el segundo caso, se puede decir que 
el  flujo migratorio fue tan grande que la propia inmigración sobrepasó las 
estructuras  socio-culturales  criollas.  No  obstante,  se  generó  una  prolífica 
mixtura, claro está, no exenta de roces y choques violentos.
La estructura social fue desbordada por todas sus aristas, y tanto el mercado 
laboral como la vivienda, fueron dos fieles representantes de esta realidad. A 
esto debe sumársele que, luego de la fiebre amarilla de 1871, la ciudad fue 
biseccionada en un norte enriquecido y en un sur empobrecido, rellenado a 
partir de las oleadas del maremagnum inmigratorio.
El mercado de trabajo fue inundado, y el hacinamiento en los conventillos fue 
creando una realidad socio-espacial de marginación en donde comenzaban a 
convivir  malandras,  escruchantes,  obreros  con  sus  familias,  cafishios, 
marineros varados y todo tipo de personas que provenían de Italia, Francia, 
España, Rusia, Turquía, Alemania y hasta de Medio Oriente, desembocando 
como  por  un  embudo  cosmopolita  en  esas  pensiones  laberínticas  y 
abigarradas.
También cabe destacar que la propia heterogeneidad de clases, y por ende de 
hábitos sociales dentro de las propias comunidades, conllevaba a la búsqueda 
de  distintas  formas  espaciales  de  vida.  Y  si  bien  en  un  principio  la  gran 
mayoría se quedó en las cercanías del puerto o las orillas por una cuestión de 
versatilidad  laboral,  muchos  otros  buscaron  terrenitos  para  reproducir  las 
quintitas  del  terruño,  y  llevar  una  vida  cuasi  campesina  criando  animales 
domésticos y cultivando la tierra. Muchos, inclusive, se dirigieron al interior 
del país en busca de esta vida como, por ejemplo, lo muestra la inmigración en 
Mendoza a partir del fomento y crecimiento vitivinícola finisecular.

9



José Sebastián Tallon en su libro  El tango en su etapa de música prohibida, 
trata de buscar los orígenes del tango de una manera casi exclusiva en la clase 
obrera y no en el ámbito rufianesco. En realidad sería un error desestimar, en 
un ambiente donde conviven elementos tan diversos como es el conventillo, a 
muchos de ellos y otorgarle el monopolio estático de la creación sólo a un 
actor. Además, si los sectores más altos de la sociedad aceptaron al tango, no 
fue  porque  careciese  de  una  vertiente  caralisa,  sino  muy por  el  contrario, 
porque  después  de  reiteradas  y  dolorosas  purgas,   las  élites  estuvieron 
dispuestas a aceptar esa expresión de los “bajos fondos y del barro”. Por lo 
tanto, si  estuviéramos aceptando lo que afirma Tallon, estaríamos a su vez 
negando uno de los elementos mas estigmáticos del arte popular, la censura.
Lo cierto es que los inmigrantes no querían echar raíces en la Argentina, ni en 
ningún otro país, solamente escapaban de la miseria y querían juntar dinero en 
“La América”, para luego volver y ascender socialmente en su país de origen. 
Pero claro, lo que ocurrió fue que con el tiempo se fueron dando cuenta que la 
propia catarata de desesperación jugaba en contra, y así muchos tuvieron que 
quedarse y poco a poco se fue catalizando un intercambio de pautas culturales 
con los criollos. Esta estadía, de algún modo forzada, obligó a ver con buenos 
ojos  la  idea  de  emancipación  en  la  tierra  adoptiva,  idea  que  traían  en  su 
bolsillo los anarquistas y socialistas.

Va naciendo una expresión

Un  elemento  significativo  que  trajo  consigo  la  inmigración,  fue  la 
conformación por sexo, ya que en su gran mayoría eran hombres solos, ya 
fueran solteros o bien adelantados a su familia. Esto favoreció el surgimiento 
de  lugares  de  esparcimiento  donde  grupos  de  hombres,  de  heterogénea 
condición,  iban  a  buscar  copas,  música  y  mujeres,  para  olvidar  el  trabajo 
pesado que realizaban durante las extensas jornadas laborales.
Se calcula que para 1902, los hombres “solos” eran alrededor de 100.000. Esto 
puede llegar a escampar el tema de la expansión de otras “actividades”. Así 
nace el lupanar, máximo exponente de nuestra primera etapa.
El desborde laboral, la escalada de pobreza, el trabajo arduo y el amanecer de 
negocios  mas  redituables  y  descansados,  comenzó  a  configurar  toda  una 
tendencia  en  estos  ámbitos.  Así  va  cobrando  un  auge  significativo  la 
“canfinflería”, primeramente como un simple “yeite” personal a la manera de 
proxenetas tradicionales como ser Huesito, Juan Rama, El Repollo Grande o 
El Pebete. Lo cierto es que la creciente actividad prostibularia, sumada a las 
precarias condiciones de vida, fueron generando una situación peligrosa en 
cuanto al contagio de enfermedades venéreas y a la deficiencia sanitaria. De 
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este modo, se trató de regular la actividad para evitar estos problemas, pero las 
medidas  tomadas  generalmente  eran  violadas.  Se  crearon  en  1888  los 
“sifilicomios”, donde las profesionales debían someterse a exámenes médicos. 
Sumado a todo esto, existían por aquel entonces actividades femeninas que 
eran  la  antesala  de  la  prostitución  debido  a  la  miserable  remuneración  y 
explotación  a  la  que  eran  sometidas,  como  ser  floristas,  modistas  o 
planchadoras.
Dentro de todo este torbellino, donde  la juventud de los conventillos se veía 
envuelta en la disyuntiva entre  elegir  el  trabajo pesado de sus padres o el 
trabajo liviano de un proxeneta, entre el afluente de mujeres inmigrantes que 
venían  exactamente  con  la  misma mentalidad  de  generar  en  América  una 
pequeña fortuna, para luego volver a su tierra como una suerte de pequeñas 
burguesas  en  alpinismo  social,  y  la  empresarizacion  paulatina  de  la 
prostitución canalizada por los rufianes, generó a su vez una expresión cultural 
arcaica si se quiere, pero expresión al fin, plasmada en el espacio a través de 
este medio ambiente.
Todos  los  movimientos  culturales  tuvieron  sus  momentos  de  arcaísmo,  y 
aquéllos que tratan de afirmar la inexistencia de estética en lo grosero, están 
negando el concepto de que la propia grosería es una forma más de la estética, 
así como el apolitisismo es una forma  de posicionarse políticamente.
El cafishio o canfinflero  era un modelo a seguir, y muchos  comenzaron a ver 
una posibilidad de obtener jugosas ganancias sin trabajar. Anónimos poetas 
contaron esas historias. El otario es una de ellas:

La otra noche en los Corrales
encontré a una mina culona
y ahí nomás, como por broma,
me le empecé a lamentar.
Entré a llorarle la carta
y ahí nomás le formé un cuento
porque le había visto vento
y la quería shacar

Pero me había equivocado,
era una mina cabrera
mas reversa que una fiera
que le queman el pajal.
Y como yo me pasara
mas de lo necesario
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se largó como un rosario
muy difícil de rezar.

(...)

Me contestó : “es imposible
pero no es por despreciarlo
es que yo tengo un otario
que lo ando por afanar”.

La actividad más lucrativa  era la canfinflería, y muchos jóvenes se sentían 
atraídos por esa forma de vida. Claro está que los intereses de ambas orillas 
del asunto dominaban la situación y la fidelidad, aunque aparentemente férrea, 
en el fondo existía una compleja relación de engaños:

Cuando el vacán está en cana,
la mina se peina rizos;
no hay mina que no se espiante
cuando el vacán anda misho.

La convivencia es ambivalente ya que el rufián vive de la mujer, y la mujer 
busca  amasar  una  pequeña  fortuna,  que  en  realidad  nunca  llegará  con  la 
“protección”  del  cafishio;  pero  la  fidelidad  no  es  obligada,  pues  ella  es 
conciente  de  que  es  explotada  y  que  muchas  mujeres  se  encuentran  en  la 
misma situación:

Yo soy puta que me gusta
revolcarme en casa ajena
ninguna puta me asusta
si el macho vale la pena.

Por su parte el hombre no tolera la infidelidad, no por amor, sino mas bien por 
bronca – o miedo – a perder la fuente de ingresos:

Cacé un estrilo a la gurda
hace cosa de unos días
porque algunos me batían
que la mina se iba a alzar.

Ya me había vuelto reo
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con los leones remendados
y el funche se me había quedado
lo mismo que un acordeón.

Y los pobres caminantes
se iban jodiéndome a gritos:
¡Pucha que sí! ¡El vacán maldito
marcha para el cajón!

Algunas características

De este modo es como en el ambiente lupanario, la poesía comienza a adquirir 
características  propias.  En  las  páginas  superiores  se  puede  observar  cierta 
monotonía en la temática de la lírica, y una hegemonía en los personajes que 
se limitan al canfli y su pupila. En este segundo caso dicha afirmación tal vez 
sea  verdad,  pero  en  lo  que  concierne  a  la  primera  afirmación  hubo 
excepciones a la regla, y el medio ambiente era otro, aunque el personaje el 
mismo. Leemos en Décima del prisionero:

Después de haber recorrido
el mundo de arriba abajo
¡aquí me tienen, carajo,
en la prisión sumergido!
Ahora sí me han jodido
con esta nueva receta,
la cagada se completa
con estas putas prisiones
temblorosos los cojones
¡tanto hacerme la puñeta!

El que es medio bufarrón,
ese pasa buena vida,
porque toma por querida
algún macho bien culón.
Coje a su satisfacción
y se queda muy derecho
porque ha sacado el afrecho 
que tenia allí guardado
pues no lo había sacado 
desde que allí cayó preso.
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Imaginémonos por un momento cómo serían las prisiones de aquel entonces 
en cuanto a las condiciones de vida, sobre todo teniendo en cuenta el nivel de 
existencia  misérrima de los sectores bajos en ese mismo período. Es decir, 
una libertad difusa de uno y otro lado de las rejas carcomidas por una miseria 
y una pauperización compartida a nivel general. Por otra parte, vemos como el 
tema del sexo y la escatología están presentes tanto en la poesía carcelaria 
como en la lupanaria, aunque el marco cambie, siempre expresada en forma 
brutalmente manifiesta:

De amigos como vos
tengo un aposento lleno
con el culo para arriba
me sirven de candelero
con el culo para abajo
no me sirven para un carajo.

O bien:

Una vieja estaba meando 
en una fuente de lata
se agacha y se lo palmea
y dice : con esto se gana plata.

Otra característica de la poesía lupanaria es el anonimato de las letras, debido 
a que no existía una conciencia de longevidad cultural. Las coplas, o bien se 
hacían con antelación a  la  música,  o  bien a  la  música se le  agregaba una 
coplita simple y directa. Entonces, otro elemento que se viene a sumar es la 
falta de concomitancia entre música y letra, que será uno de los elementos 
característicos  de  este  período. La  precisión  rústica  de  esta  poesía,  era  el 
reflejo  de  las  hormonas  en  ebullición  de  una  juventud  que  fagocitaba 
desenfreno por sus poros. 
Que  la  gran  mayoría  de  estas  coplas  hayan sido  groseras  y  explícitas,  no 
significa  que  hayan  adolecido  de  metáforas  o  símiles.  Incluso,  dichas 
metáforas tenían más impacto, como lo señalan algunos títulos de esos tangos 
primigenios: Con que trompieza que no dentra o Siete pulgadas (transformado 
en Siete palabras), o bien esta coplita que fusiona lo directo con la metáfora:

Una parda se puso a mear
en la plaza de un chiquero
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y supe que su apuro
le alborotó el avispero.

También  hubo  excepciones  a  la  regla  en  cuanto  a  lo  grosero  de  las 
expresiones,  aunque  siempre  manteniendo  el  doble  sentido  como  marca 
registrada de esta etapa:

Venga para acá, mi chino,
no sea de mala memoria
que ahora le parece infierno
después que he sido su gloria.

Dicen que te vas, te vas,
vete con Dios, sueño mío
cuidado no bebas el agua
de la fuente del olvido.

Hubo,  por  aquellos  años,  expresiones  poéticas  que  iban  desde  promiscuas 
adivinanzas, pasando por pequeñas coplas groseras, hasta relatos que contaban 
historias acaecidas en toda una noche de juerga desde el principio hasta el fin, 
como en el caso de El bailongo:

La otra noche concurrí,
allá en un rincón del norte,
a un bailecito con corte
del cual tuve invitación.
Es que en festejo del santo
lo daba una cierta lora,
de la cual reservo ahora
su nombre por precaución.

Resultaba que había baile
en el bulín de esta lora,
una regular cartona,
que en otro tiempo yiró.
Pero que a causa del vicio
y de su mala cabeza,   
fue perdiendo la belleza
que la natura le dio.
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Verás, con lengo flamante
y funye a la sans facón,
me fui con aquel botón
que Laura le dio el espiante.
Con mas seriedad que un papa
colé nomás al bailongo
que no estaba mistongo
sino que estaba de piapa.

El bacán de Ana La Zurda,
que también cayo a bailar,
vieras al verme entrar
formó una bronca a la gurda.
Vos sabés que tengo fama
de tenorio y no chambón,
y al tuerto en otra ocasión
me fui y le sople la dama.

Porque, por Dios, si afilo
nunca me sale al revés,
así el tuerto de esa vez
ancú que me tiene estrilo.
Cayó también la lunfarda,
aquella que  trabucazo
le metió un espingardazo
de vute por la busarda.

Y cayó la parda Flora,
con una rusa veleta,
y hasta la parda Loreta
cayó con la Boladora.
Cayó también aquel gaita
que hace poco han escrachao
y hasta el tigrero mentao
cayó del melena el taita.

Dio principio la verbena
y como por un resorte
vi deslizarse el con corte
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tras uno y otro bailarín.
Era la reunión selecta
de aristocráticas minas
yirantas y bailarinas
de los quecos de Junín.

Había escabio regular
preparado en una mesa
ginebra, cognac, cerveza,
y caña en general.
Empezaron a beber los machos
como era justo,
las turras haciendo el gusto
al bacán, lo hacían igual.

Ya cuando en media curdela
estaban los concurrentes
por causas muy diferentes
cambió allí la situación.
Poder manyar imposible,
copas, botellas y vasos
que volaban en pedazos
en terrible confusión.

Esto era porque una turra
le daba corte a un fulero
y al querido verdadero
lo espiantaba con afán.
Este formando una bronca,
que bastante le inquietaba,
se apuntó con una viaba
a la mina y al bacán.

Hubieran visto después
a la madama asustada
mientras otra desmayada
relinchaba en un sillón.
Vuelan vasos y botellas
y el cuchillo relumbroso
se ve, mientras un bufoso
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aumenta la confusión.

En gritería infernal
las mujeres prorrumpían
mientras otras no sabían
por que lado disparar.
Del violín del musicante
yo vi en el suelo un fragmento
y no sé qué otro instrumento
vi por los aires volar.

Llegaron varios esbirros
a los gritos y al desorden,
a restablecer el orden,
cosa que no consiguió.
Después cayó un mayorengo
que vino a batir la cana
y en forma de caravana
la concurrencia salió.

Era de ver aquel cuadro,
las minas y los muchachos,
demacrados los escrachos
y en horrible confusión.
Uno en completo desorden
tambaleante por la curda
tenía una viaba a la gurda
y en el naso la hinchazón.

Iban varios sin sombreros
y uno afeitado a lo fraile,
a la patrona del baile
le reclamaba el violín.
Una yiranta en enaguas
iba confusa llorando
mientras alegres y cantando
marchaban las de Junín.
 
Cuando en la comisaría 
prestaron declaraciones
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diversas aplicaciones
al desorden se le dio.
Yo pude pagar la multa
porque tenía algún dinero,
después el mundo fulero
a veinticuatro pasó.

En este poema podemos ver la descripción no sólo de una noche de garufa, 
sino de todos los personajes, hombres y mujeres, que desfilan por ella, desde 
un principio alegre hasta un final de riña que conlleva la gayola. Inclusive, la 
descripción  relata  elementos  pequeños  como la  bebida,  la  ropa  y  hasta  la 
estratificación  en  la  escala  de  la  prostitución,  que,  como se  sabe,  existían 
muchas,  desde  aquellas  lujosas  y  estrafalarias  cocottes  hasta  las  yirantas, 
troteras,  cabareteras,  mantenidas y alcahuetas.  Con una descripción de este 
tipo, podemos comprender como empezaba todo en estos bailes, pero también 
como terminaba.  Décadas después el  tema –con grandes similitudes– sería 
encarado por la milonga  La podrida de Juan Carlos Caviello y José Alfredo 
Fernández. Milonga que, por la censura de los años 40, modificó su título por 
Un baile a beneficio y fuera llevada al disco por Osvaldo Pugliese con Jorge 
Vidal el 16 de noviembre de 1950.

Breve conclusión

Ya  afirmamos  en  la  introducción  que  no  existe  ánimo  de  dicotomizar 
despóticamente  los  períodos  y,  si  esto  se  hace,  es  simplemente  por  puro 
pragmatismo, pues la división no responde a líneas divisorias, sino  a las áreas 
de transición que conlleven a un continuum. Por ello, para esta etapa de la 
poesía lupanaria, se eligió como punto de partida el momento en el que cobra 
impulso  la  marejada  inmigratoria,  no  porque  este  tipo  de  representación 
cultural  haya nacido linealmente en 1870,  sino porque se va conformando 
paralelamente con este proceso. Para concluir el período, también se eligió un 
momento determinado, pero tampoco porque haya existido un corte virulento, 
sino debido a las medidas y ordenanzas para luchar contra la prostitución y sus 
lugares de expansión, lo que ocasionó, además de la censura, un corrimiento 
espacial de tales expresiones pero ya no con el gusto del fango mas profundo, 
sino con un ineluctable refinamiento en el lenguaje.
A comienzos del siglo XX se produce una expulsión de inmigrantes que tuvo 
su  justificación  en  la  Ley  de  Residencia  (4144),  de  1902,  impulsada  por 
Miguel  Cané.  Sin  duda  el  máximo  exponente,  no  sólo  de  la  lucha  por 
deshacerse  de  las  profesionales  del  sexo,  sino  también  de  todas  aquellas 

19



personas  que  el  status-quo  del  segundo  gobierno  de  Roca  consideraba 
“indeseables”. Esto incluía a obreros,  literatos anarquistas, alborotadores del 
nácar  preestablecido  y,  porque  no,  mujeres  luchadoras  como Juana  Rouco 
Buela, periodista, militante anarquista internacionalista.
En esta seguidilla de dos o tres años, se puede considerar que la actividad 
lupanaria fue decayendo, y por ende sus representaciones más explícitas. Pero 
volvería con fórmulas inéditas, con la Zwi Migdal, fundada en 1906 como 
entidad  mutualista,  y  contando  con  la  complicidad  de  las  autoridades  que 
hacían la vista gorda. 

2. EL GRAN HORMIGUERO COSMOPOLITA : 1903-1913

La ciudad había trastocado definitivamente su fisonomía estructural, pues el 
mercado laboral artesanal fue deglutido por un enorme mercado industrial. El 
ámbito superestructural de la ciudad, por su parte, también metamorfoseó de 
una aldea otrora mas manipulable por las élites gobernantes, en un hervidero 
ideológico  de  potencial  metropolitano.  Este  crecimiento  económico  y 
demográfico, hizo paulatinamente madurar los actores sociales, por lo cual las 
clases dominantes deben optar por la reacción, o bien por un reformismo con 
perfume de versatilidad.
La primera década del siglo veinte será un tiempo regado por las huelgas, y 
una creciente conflictividad social, que sólo fue tenida en cuenta cuando los 
límites establecidos fueron desbordados por los reclamos. 
Los reformistas optaron por soluciones tipo “parche”, que tenían en su seno el 
germen  de  su  propia  condición  de  efímeras,  como  ser  la  filantropía  o  el 
higienismo. Los sectores de la sociedad con conciencia  radicalizada, por el 
contrario,  buscaban  un  cambio  mucho  más  profundo  de  tipo  estructural  y 
también al nivel de las ideas. Obviamente, el Estado se vería perjudicado por 
cambios de este segundo orden, pues extraviaría su hegemonía de varios años 
de añejamiento elitista.
No  obstante,  en  algo  coincidían  la  clase  dominante  y  los  grupos  más 
extremistas como ser el anarquismo, y es que el Estado no debía intervenir en 
las rencillas ni en los conflictos profundos de la sociedad.
Tanto el anarquismo como el socialismo, hicieron tomar conciencia y madurar 
a la clase obrera, que progresivamente se iba transformando en el epicentro de 
la problemática urbana, debido a que estallaron las contradicciones entre el 
laissez-faire de la política liberal del capitalismo mundial, con la necesidad de 
un estado contenedor que oscilara entre la connivencia económica y un poder 
coercitivo  para  evitar  el  derrumbe  del  edificio  tradicional.  Es  decir,  la 
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compulsión  de  un  centinela  conchabado  para  mantener  el  status-quo,  era 
barnizada con una liberalidad de tipo nominal.
La influencia revolucionaria del anarquismo y el socialismo se vio plasmada 
en la lírica de la época,  como esta composición de Martín Saldías titulada 
Canción roja:

Compañeros, cruzados hermanos
que altaneros marcháis a la lucha
detened vuestro paso y escuchad
mi sonora y rebelde canción,
oíd hermanos mis cánticos rojos
deteniendo el corcel de la brida.

Antes de esta influencia revolucionaria en la conciencia del pueblo obrero, las 
fuerzas  liberales  actuaban  como  agentes  paternalistas  y  filantrópicos,  que 
trataban  al  trabajador  como  a  un  vegetal  al  que  regaban  para  que  no  se 
marchitase.
Pero  la  maduración  social  también  se  divisó  en  la  pauperización  y  en  la 
miseria laboral,  y, asimismo, en lo ideológico, ya que la toma de conciencia 
sobre la dignidad era germinada por los movimientos más radicales traídos 
allende  el  mar,  que  decantaron  en  un  colapso  virulento  por  la  virulencia 
misma: así iban cayendo las tenazas de la fraudulencia roquista.
A  esta  realidad  de  precarizacion  laboral,  desempleo,  bajos  salarios, 
hacinamiento  y  una  mecha  social  prendida,  se  sumaba  una  escenografía 
ideológico-global dicotómica: por un lado la ingente catarata inmigratoria del 
viejo mundo, y por el otro, un creciente sentimiento de nacionalismo por parte 
de los “criollos” que veían en el inmigración una suerte de usurpación físico-
territorial y mental de los valores nacionales.
Esta guerra incipiente entre el cosmopolitismo inmigrante y el nacionalismo 
exultante, también tendrán sus correlatos en la poesía de la época como ser en 
La conscripción, obra del exótico poeta anarquista Andrés Cepeda:

Madre, la patria me llama,
te dejo, voy a partir
que triste será vivir
lejos del ser que se ama
toda mi sangre se inflama
al recordar la maldad
con que nuestra sociedad
al abismo nos arroja

21



deshojando hoja por hoja
la flor de la libertad.

O bien en Lamento pampeano, de Luis Sepúlveda y Carlos Cobián:

Ya me quitaron mis pampas
ya no tengo posesión
todo me lo arrebataron
hasta el son de  mi canción.

O en Sentimiento criollo, de Andrés Pérez (h) :

Así, envuelto en el jirón,
de este cosmopolitismo
se ve abrir un nuevo abismo
a la gaucha tradición.

En este roce entre esa “sombra abismal” foránea ( que comienza a amenazar), 
con la hierba vernácula de la pampa (que comienza a ser amenazada), existe 
una enorme paradoja, y es que muchos de los integrantes de la élite dominante 
que antes denigraban al gaucho por ser vago,  despreciable y ocioso, ahora 
exaltaban los valores gauchescos como “símbolos” de una nacionalidad pura y 
campera en oposición al contubernio lascivo del internacionalismo urbano.
Estas expresiones de nacionalismo oligárquico no eran mas que una intentona 
de salvaguardar los intereses de su propia clase, tratando de pergeñar exégesis 
territoriales y simbólicas que le llegaran al pueblo criollo. El paroxismo del 
nacionalismo se alcanzó varias veces en este período, y uno de ellos fue la 
implantación –como ya se dijo– de la Ley de Residencia de 1902 o la Ley de 
Defensa  Social  de  1910.  La  élite  argumentaba  que  la  delincuencia  había 
crecido con el excesivo flujo inmigratorio y que, por ende, el control (la casa 
se reserva el derecho de admisión) de dicha inmigración era algo necesario.
Igualmente aquí había otra gran contradicción: este control atentaba contra el 
libre juego de las fuerzas laborales de un mercado en expansión, pero a su vez, 
ceder  a  los  reclamos  revolucionarios  sería  firmar  su  propio  certificado  de 
defunción.
Entre toda esta mélange de fuerzas y contrafuerzas, surge y se desarrolla la 
“poesía maleva”, típica de este período, la cual dejaría huérfana a la explicitez 
de la etapa lupanaria, por el propio corrimiento geográfico del tango de las 
zonas  prostibularias  de  la  Boca,  hacia  zonas  mas  clasemedieras  como 
Balvanera, el Centro o el propio norte “shusheta”.
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A su vez, empiezan a sumarse en la poesía elementos camperos que hacen 
referencia al mencionado nacionalismo criollo. Van notándose de este modo 
las  diferencias  entre  la  etapa  lupanaria  (influencia  de  la  urbe  neófita  y 
cosmopolita), y la etapa de la poesía compadrona (influencia campera plagada 
de orgullo y alegría).
La poesía entra en el terreno multicolor de la propia heterogeneidad política 
del momento. La confusa situación que generaba un crecimiento económico 
real,  con  los  contrastes  que  brindaban  las  visiones  de  la  miseria  citadina, 
forjaron  el  nacimiento  de  muchas  fuerzas  políticas  que  visualizaban  los 
problemas con prismas distintos, e intentaban solucionarlos con metodologías 
igualmente disímiles. Esta injerencia política de la poesía la podemos ver en 
Dios te salve m‘hijo, de Luis Acosta García y Magaldi-Noda:

El pueblito estaba lleno de personas forasteras,
los caudillos desplegaban lo mas rudo de su acción,
arengando a los paisanos a ganar las elecciones,
por la plata, por la timba,
por el voto o el facón.

Otras veces la dupla poesía-política era representada explícitamente por las 
exaltaciones  de  partidos  o personajes  de la  política,  como ser  el  tango de 
Domingo Santa Cruz  Unión Cívica, luego que el radicalismo se escindiera. 
Los versos de este tango correspondieron a Juan Destéfano:

Yo soy aquel pobre cochero
de poca suerte,
pero siendo de la Unión Cívica,
siempre estoy fuerte.

O bien el vals A Alem, de Riú y López:

Viejo profeta de barba blanca,
te alzaste con el ánimo seguro
como un roble clavado en la barranca
donde se abate el corretaje impuro.
El brazo de su acción fue la palanca
que hizo torrentes de mezquino apoyo
de todas las palancas del futuro.
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O también el  tango  Hipólito Yrigoyen,  de Enrique P. Maroni,  que llevó al 
disco Ignacio Corsini el 29 de noviembre de 1927:

Yrigoyen  presidente,
la Argentina te reclama, 
la voz del pueblo te llama
y no le puedes fallar.
El necesita tu amparo
criollo mojón de quebracho,
plantado siempre a lo macho
en el campo radical.
Desde el suburbio al asfalto,
mil voces claman y lloran,
todas las almas te adoran
y quieren verte feliz.
Viejo, sencillo y valiente,
para los pobres guarida,
me juego entero la vida
serás gloria del país.

El hecho es que la sociedad estaba definitivamente trastocada, mixturada y 
dividida a la vez, sin ser conciente prácticamente de estos procesos a priori 
antagónicos.  Esta  crisis  de  choques  dialécticos  y  entrecruzamientos 
ideológicos, no se limitaba al ámbito nacional, sino que sus influencias eran a 
nivel mundial.
La decadencia del liberalismo, el  miedo a la marea roja y el nacionalismo 
ciego y enfermizo que redescubría o inventaba tradiciones cuasi aristocráticas, 
eran las características del teatro político planetario del momento.
No  obstante,  y  en  cuanto  a  la  poesía,  esta  etapa  fue  dominada  por  los 
elementos camperos, burlones, alegres y compadrones, básicamente escritos 
en primera persona.
Sin duda, hablar de la lírica de esta época es hablar casi por antonomasia de 
Angel Gregorio Villoldo,  un poeta,  músico,  ex cuarteador y tipógrafo,  que 
dejó una profusa obra plagada de elementos poéticos recién mencionados. En 
las estrofas de  La Morocha,  del mismo Villoldo, podemos ver el  elemento 
campero y el nacionalismo de tipo criollizante:

Yo soy la morocha
la mas agraciada,
la mas renombrada 
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de esta población.
Soy la que al paisano
muy de madrugada,
brinda un cimarrón.

Yo, con dulce acento,
junto a mi ranchito,
canto un estilito
con tierna pasión,
mientras que mi dueño
sale al trotecito
en su redomón.

(...)

En mi amado rancho,
bajo la enramada,
en noche plateada,
con dulce emoción,
le canto al Pampero,
a mi patria amada
y a mi fiel amor.

No  es  casual,  pues,  que  la  partitura  de  La  Morocha fuera  distribuida 
mundialmente a través de los viajes de la Fragata Sarmiento. El poder difundía 
el criollismo reafirmando la condición gauchesca argentina, cuando décadas 
atrás se había ocupado de liquidar al gaucho libre de las pampas, tanto por las 
armas, como por la leva y el alambrado terrateniente. Es más, las llamadas 
“orquestas típicas criollas” que viajaban a Europa, actúan –como luego Carlos 
Gardel– vestidas con ropaje gauchesco elegante, finamente elaborado.
Las  otras  características  de  este  período,  como  ser  el  orgullo,  la  alegría 
burlona y el compadreo, también lo vemos ubérrimamente en el mismo autor, 
en El Torito:

Aquí tienen a el Torito,
el criollo más compadrito
que ha pisao la población.
Donde quiera me hago ver
cuando llega la ocasión.
Pa’la danza soy ladino,
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y en cualquier baile argentino
donde yo me he presentao,
al mozo mas bailarín
he dejado acobardao.

(...)

Yo tengo una morochita
que es muy pierna y comadrita
en el arte de bailar,
y todavía no halló
quién la pueda aventajar.
Todo el mundo nos alaba
y somos la yunta brava
conocida por aquí,
y nadie se presentó
que nos pueda competir.

En los bailes nacionales
nadie nos puede igualar,
pues yo y mi prenda formamos
la pareja sin rival.
lo mismo bailamos tango
que gato con relación,
la zamacueca, el cielito,
la huella y el pericón.

La arrogancia en primera persona es también un estereotipo en Villoldo, como 
bien se puede ver reflejado en Soy tremendo:

Soy el rubio mas compadre,
más tremendo y calavera,
y me bailo donde quiera 
un tanguito de mi flor.
Como luz soy para el fierro
y sin mentirle, señores,
en las cuestiones de amores
afilo que da calor.

Tengo una morocha 
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en la calle Suipacha
que es una muchacha
así  com’il fó
y en la calle Esmeralda
afilo a una chica
¡qué cosa más rica!
como ella no hay dos.

Y no hay moza que se me resista
si dos palabras le digo yo;
se me viene como gato al bofe
pero regalos jamás le doy.

Esta asunción de macho cabrío, irresistible y farabute, es el modelo por el que 
la  juventud  de  la  época  se  sentirá  cautivada  al  ser  receptáculo  de  esas 
irradiaciones  mixturadas  entre  virilidad,  miedo  y  respeto.  En  los  famosos 
versos  de  El  Porteñito,  también   de  Villoldo  y  que  datan  de  1903,  este 
derroche de autoseguridad vuelve a percibirse:

Soy hijo de Buenos Aires,
por apodo “El Porteñito”,
el criollo más compadrito
que en esta tierra nació.
Cuando un tango en la vigüela
rasguea algún compañero
no hay nadie en el mundo entero
que baile mejor que yo.

No hay ninguno que me iguale
para enamorar mujeres,
puro hablar de pareceres,
puro pico y nada más.
Y al hacerle la encarada
la filo de cuerpo entero,
asegurando el puchero
con el vento que dará.

En esta última estrofa, la influencia del lupanar está presente de una manera 
subrepticia, de tal modo que pueda ser digerible a todo público. Incluso, con el 
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correr de los años, esta tendencia canfinflera irá limando sus aristas debido al 
influjo de otras tendencias y quedará, de esta manera, prácticamente oculta.
A pesar de que las características de este ciclo fueron la alegría compadrona, 
la arrogancia en primera persona y los elementos camperos, sería un error caer 
en el determinismo, pues la mirada crítica ante una situación social de tensión 
es inevitable para el artista, mas allá del estilo imperante en el momento de la 
construcción. En Villoldo, esta excepción a la regla la constituye la minuciosa 
descripción que hace de los vicios sociales del momento en su tango-milonga 
Matufias o el arte de vivir:

Es el siglo en que vivimos
de lo mas original
el progreso nos ha dado
una vida artificial;
muchos caminan a máquina
porque es viejo andar a pie,
hay extractos de alimentos
y hay quien pasa sin comer.
Siempre hablamos de progreso
buscando la perfección
y reina el arte moderno
en todita su extensión;
la chanchuya y la matufia
hoy forman la sociedad
y nuestra vida moderna
es una calamidad.
De unas drogas hacen vino
de porotos, café,
de maníes el chocolate
y de yerbas es el té;
las medicinas, veneno
que quitan fuerza y salud,
los licores vomitivos
que llevan al ataúd.

(...)

Hoy la matufia está en boga
y siempre crecerá más
mientras el pobre trabaja
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y no hace mas que pagar.
Señores, abrir el ojo
y no acostarse a dormir,
hay que estudiar con provecho
el gran arte de vivir.

En estas letras vemos conjugados todos los elementos que hemos enunciado 
hasta ahora, pues Villoldo comienza con un anti-modernismo que podía haber 
servido a la aristocracia rural británica en su reacción pro status-quo. Pero a su 
vez, al final del poema, vemos como la descripción de los males sociales son 
también las enunciaciones de los menos favorecidos o más dañados de este 
marco, las clases bajas.
Por ello, y para concluir, vale la pena acotar que, si bien la sociedad argentina 
de principio de siglo XX estaba aparentemente fracturada entre inmigrantes 
(cosmopolitismo  urbano),  y  nacionalistas  (criollismo  campero),  con  sus 
respectivas  representaciones  artísticas,  esta  ruptura  se  fue  cementando 
mediante el entrecruzamiento de valores y pautas. Tal vez concientes, o quizás 
sin saberlo, los artistas de aquella época estaban volcando su producción para 
ir creando, paulatinamente, una nueva forma de ver la vida y de vivir la vida 
social.  Hoy,  desde  el  púlpito  de  la  historia,  es  fácil  vislumbrar  que  el 
criollismo puro tal vez nunca existió porque él mismo es un derivado, como 
tampoco  podía  ser  lógica  la  atomización  inmigratoria,  debido  a  que  las 
colectividades por enquistadas que fuesen, debían en alguna forma abrirse a la 
nueva tierra en la que ahora vivían.
Sí, desde el púlpito de la historia la visión es clara y límpida, pero allá por el 
900 no lo era tanto.

3. EL ESCENARIO SE ANEGA DE TRISTEZA

En el  reloj de la historia,  una fecha determinada puede hacer las veces de 
mojón para señalar no solamente un acontecimiento importante, sino también 
la finalización de un período, y por ende, el comienzo de otro.
No obstante, las rupturas nunca son tan maniqueístas, y, por el contrario, se 
genera una confluencia desde donde surge un área de transición en la que 
ambas etapas toman caracteres de cada una, y paulatinamente irá surgiendo un 
nuevo orden, que tal vez será visto en sus comienzos como “desorden” por los 
faroles de hierro del vetusto nácar.
¿Quien  puede  afirmar  que  luego  de  la  Revolución  Rusa  se  presenció  el 
nacimiento de una nueva sociedad purificada absolutamente de los rasgos de 
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la vieja sociedad? Basta con asistir a la megalomanía de Stalin citando a Pedro 
“El Grande”, o hablando en los congresos sobre la grandeza de la “Madre 
Rusia”.  Por  lo  tanto,  podemos  decir  que  la  mayoría  de  las  veces,  el 
fallecimiento de un orden reinante es sólo parcial y nominal.

El telón de seda “shomerí” sucumbe

En la Argentina, por su parte, en la década del ‘10 se vivieron una serie de 
cambios en el ámbito político, de los cuales el mas significativo fue sin duda 
la  Ley  Electoral  promulgada  por  Sáenz  Peña  en  1912,  con  la  cual  se 
universaliza el voto de la población.
Ahora bien, como sería un error separar lo político de lo económico y lo social 
(pues todos ellos forman un corpus vivencial y contextual, que abarca desde la 
vida familiar hasta las complejas relaciones intra societales), podemos afirmar 
que los cambios acaecidos apenas fueron superficiales y sectoriales.
En lo que concierne a un verdadero cambio estructural de las condiciones de 
vida social, todo se mantuvo como estaba. De hecho, el modelo económico de 
corte agroexportador se profundizó –o al menos eso se intentó– en este ciclo. 
Un movimiento se afirmará, o no, en su rótulo de popular, cuando se enfrente 
al  desafío de conducir  el  arisco caballo del  poder.  Pero aquí  hay un tema 
importante: el poder corrompe, y la cúpula de esos movimientos muestra un 
ropaje sucio que generalmente huele muy mal.
Si bien es cierto que, movimientos como el radical pudieron ser populares en 
sus orígenes, también es cierto que existe un vértice piramidal de dirigentes 
que creen tener la piedra filosofal,  y que cuando llegan al  poder no saben 
como usarla simplemente porque no existe tal roca en la política, y el poder es 
algo hediondo que conlleva a la rifa de la dignidad. Todo esto queda plasmado 
cuando los movimientos aceitan la cruz para sacrificar a sus ex líderes, como 
ocurrió al final de los ‘20.
Igualmente  sería  un  error  atribuirle  todo el  ferroso  peso  de  la  culpa  a  un 
gobierno,  pues de hecho el  movimiento radical  hasta  cuando fue embrión, 
nunca tuvo un programa verdaderamente revolucionario en cuanto a la ruptura 
estructural de las carcomidas vigas societales. Por ello, hablar de revolución es 
hablar de un concepto que puede llevar a la confusión. ¿Quién puede afirmar 
que la  socialdemocracia  alemana era  revolucionaria  luego de la  revisión y 
reteorización de Bernstein?
Pues bien, el radicalismo, en lo que hace a la destrucción de una sociedad 
dominante, nunca fue ni intentó ser revolucionario sino mas bien reformista. A 
pesar de ello, ese paso político –del voto secreto y obligatorio que lo catapultó 
al gobierno, nunca al poder–, sirvió para la paulatina toma de conciencia de 
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los sectores mas bajos de la sociedad; sectores que antes se veían relegados en 
una celda con rejas de resignación. Es decir, le brindó a los grupos de la base 
piramidal  una  nueva  dimensión  dentro  del  imaginario  ideológico,  y  de  la 
participación en la estructura de la representación.
En cuanto a los cambios profundos, podemos afirmar que éstos brillaron por 
su  ausencia,  a  la  vez  que  los  males  se  fueron  agravando  y  potenciando, 
agregándole  a  todo  esto  la  concientización  de  la  clase  obrera  y  la 
pauperización de los estratos bajos de la sociedad.
También  podríamos  hablar  de  un  acicate  menor,  aunque  no  de  escasa 
importancia,  como  ser  la  influencia  de  las  izquierdas  que  van  desde  el 
anarquismo – al que el radicalismo reprimirá salvajemente en la huelga de los 
talleres Vasena de 1919 – al socialismo que nunca pudo llegar a representar a 
quien pretendió representar.
Se fue generando, de este modo, una falta de representatividad del pueblo que 
llevaba a su vez a una exclusión y miseria que ya era histórica , exponencial y 
pegoteada por parches que ya no daban abasto, con una seda que nunca fue 
seda y que encima estaba apolillada.
El radicalismo ya no era ese movimiento de masas que abarcaba desde cirujas 
hasta  abogados;  el  socialismo  representaba  a  una  élite  intelectual;  el 
anarquismo nunca pudo mantener una cohesión debido a su propia esencia; el 
comunismo naciente no pudo dejar de ser un planetoide de la órbita soviética, 
y encima parió la abuela: la reacción de los otrora sectores privilegiados, se 
maquillaba el rostro con la melancolía de un pasado próspero, a la manera de 
las llorosas aristocracias europeas.
 
La  amargura se tira el tintero encima

Toda esta situación de caos y anomia se plasmó en los ánimos de la sociedad, 
y por lo tanto en las representaciones artísticas de un país joven y viejo a la 
vez, y criollo, pero cada vez más cosmopolita.
Para hilar fino: en el tango se fue reconfigurando la temática de la poesía, no 
adrede  sino  casi  inconscientemente  por  ese  contexto  que  todo  lo  iba 
cubriendo, y tampoco de forma total, sino paulatina. Se empezaba a esfumar el 
júbilo, la befa y la soberbia compadrona que había alimentado la lírica de la 
fase  anterior,  para  dar  lugar  a  un  horizonte  cada  vez  mas  plomizo  e 
ineluctable. 
Quizás la madurez que esconde tras sus garras a la vejez hizo que, de la burla 
alegre que el tango le hacía a la vida a través del compadrito, se pasara a la 
burla alegre que esta vez le hacía la vida al compadrito sumiendo al tango (y a 
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los malevos), en la tristeza y la desesperanza, como una suerte de revancha 
siniestra del tiempo trocado en deidad. 
El padre de dicha tristeza en el tango es, sin lugar a duda, Pascual Contursi. 
Aunque se suele afirmar que Mi noche triste, escrita por este autor en 1915, es 
el punto de partida para la nueva temática, lo cierto es que Contursi escribió 
durante la década del ‘10 –marcando de este modo esa zona de transición– 
otras  letras  que precedieron a  dicho tango,  como por ejemplo  Champagne 
tangó, de 1914, en donde el pasado cercano no dejaba cuajar definitivamente a 
la tristeza advenediza:

Esas minas veteranas
que siempre se conformaban,
que nunca la protestaban,
aunque picara el buyón,
viviendo así en su cotorro
pasando vida pibera
en una pobre catrera
que le faltaba el colchón.

¡Cuantas veces a mate amargo
el estómago engrupía
y pasaban muchos días
sin tener para morfar!
La catrera era el consuelo
de esos ratos de amargura
que, culpa‘e la mishiadura
no tenía pa’ morfar.

Es una nostalgia que, a paso de caracol, va tomando conciencia de lo perdido 
creyendo, como haría un abuelo, que todo tiempo pasado fue mejor (aunque 
éste  sea inmediato).  Esto marcaba a fuego la temática del tango pues será 
recurrente a lo largo de su historia. 
Para darle consistencia al “estofao”, Contursi agregó otro tema, el amor, pero 
no  el  del  amor  alegre  de  antaño,  sino  el  del  amor  desencarnado  por  el 
abandono como lo muestra en Ivette, de 1914:

En la puerta de un boliche
un bacán encurdelado
recordaba su pasado
que la mina lo amuró.
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Y entre los humos de caña
resurgen en su memoria
esas páginas de historia
que su corazón grabó.

En el mismo tango, no sólo se hace referencia al amor perdido, sino también a 
la pérdida de elementos que hacían a la quintaesencia del compadrito:

Bulín que ya no te veo,
catre que ya no apoliyo,
mina que de puro esquiyo
con otro bacán se fue;
prenda que fuiste el encanto
de toda la muchachada
y que por una pavada
te acoplaste a un no sé qué...

Se  puede  percibir  en  Ivette,  como el  compadrito  considera  a  la  mujer  un 
elemento  más  de  su  cotorro  junto,  por  ejemplo,  a  la  catrera.  Las  idas  y 
venidas, perdones y rencores del malevo que tropezaba varias veces con la 
misma piedra, se puede divisar en De vuelta al bulín:

Percanta que arrepentida
de tu juida has vuelto al bulín,
con todos los despechos
que vos me has hecho te perdoné;
cuántas veces contigo
y con mis amigos
me encurdelé;
y en una noche de atorro
en el cotorro no te encontré.

(...)

Y pensé en aquellos días
que me decías mirándome:
mi amor es sincero y puro
y yo te juro que te amaré,
y que al darte un abrazo
en tus ojazos lágrimas ví;
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yo no sé, vida mía,
cómo has podido
engrupirme así.

No  obstante,  este  es  un  estado  de  transición,  todavía  se  pueden  observar 
poemas a la vieja usanza de quienes creían –con pluma en mano– que no está 
muerto quién pelea. Así lo demuestra El 14, del cruzado lírico Angel Villoldo:

Que dicha tan singular
y que emoción 
se siente bailando un tango
cuando el que baila es un pierna
y con calor
se balancea al compás.

Y hasta en el primigenio Contursi se puede observar una metralla de alegría en 
Matasano, de 1914:

Soy el taita porteñito
más corrido y calavera,
abro cancha en donde quiera
si se trata de tanguear.
El que maneja el cuchillo
con audacia y coraje
y en medio del malevaje
me he hecho siempre respetar.

Pero, en el mismo tango, se suscita una lucha de fracasos entre una alegría que 
no se resigna a dejar su trono, y una angustia que arremete desde el óvulo para 
nacer definitivamente: 

Y por eso es que en la cara
llevo eterna la alegría,
pero dentro de mi pecho
llevo escondido un dolor.
Cesará ese tormento
tan sólo cuando me muera,
pero mientras viva quiero
disfrutar de lo mejor.
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Pascual  Contursi,  también  agregó  a  sus  letras  las  historias  de  vida  que 
únicamente  pueden  contarse  cuando  se  tiene  la  sensación  de  que  algo  ha 
llegado a su final, como en Pobre paica, tango que luego sería El motivo:

Mina que fue en otro tiempo
la más papa milonguera
y en esas noches tangueras
fue la reina del festín.
Hoy no tiene pa’ponerse,
ni zapatos ni vestidos,
anda enferma, y el amigo
no aportó para el bulín.

Ya no tienen sus ojazos
esos fuertes resplandores,
y en esa cara los colores
se le ven palidecer.
Está enferma, sufre y llora
y manya con sentimiento
de que así, enferma y sin vento,
más naides la va a querer.

Pero, sin ningún lugar a duda, una historia de vida contada prácticamente con 
rigor cronológico es Flor de fango del mismo Contursi:

Mina que te manyo desde hace rato,
perdoname si te bato
de que yo te vi nacer.
Tu cuna fue un conventillo
alumbrao a querosén.
Justo a los catorce abriles
te entregaste a la farra,
las delicias del gotán.
Te gustaban las alhajas,
los vestidos a la moda
y las farras de champán.

(...)

Después fuiste la amiguita
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de un viejito boticario,
y el hijo de un comisario
todo el vento te chacó;
empezó tu decadencia,
las alhajas amuraste
y un piecita alquilaste
en una casa’e pensión.

Te hiciste tonadillera,
pasaste ratos extraños,
y a la fuerza de desengaños
quedaste sin corazón.

Fue tu vida como un lirio
de congojas y martirios,
sólo un dolor te agobió:
no tenías en el mundo 
ni un cariño ni un consuelo,
el amor de madre te faltó.
Fuiste papusa del fango
y las delicias de un tango
te arrastraron del bulín.
Los amigos te engrupieron
y ellos mismos te perdieron
noche a noche en el festín.

Teníamos que llegar y llegamos: todos los elementos característicos de este 
ciclo, que van desde el amor desgarrado por la huída, hasta las historias de 
vida, pasando por una nostalgia que mixtura a la paica con los enseres del 
bulín,  están  representados  en  la  obra  cumbre  –para  muchos–  de  Contursi, 
denominada Mi noche triste:

Percanta que me amuraste
en lo mejor de mi vida,
dejándome el alma herida
y espina en el corazón,
sabiendo que te quería,
que vos eras la alegría 
y mi sueño abrasador,
para mí ya no hay consuelo
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y por eso me encurdelo
pa’olvidarme de tu amor.

Cuando voy a mi cotorro
y lo veo desarreglado,
todo triste, abandonado,
me dan ganas de llorar;
me detengo largo rato
campaneando tu retrato
pa’poderme consolar.

Ya no hay en el bulín
aquellos lindos frasquitos,
adornados con moñitos
todos del mismo color.
El espejo está empañado
y parece que ha llorado
por la ausencia de tu amor.

Otro  dato  importante  sobre  Mi noche  triste,  es  que  hay  un  elemento  casi 
anómalo en la poesía contursiana, y que sin embargo caracterizó a la lírica de 
Villoldo: la escritura viene dada en primera persona. Sin duda, el período que 
narramos en esta tercera etapa, está casi íntegramente narrada en segunda y 
tercera persona, con excepciones a la regla, desde luego.
Igualmente vale recalcar que éste es un espacio de transición, y que existieron 
escritores que daban cuarta a la angustia incontenible, o mejor dicho, eran 
cuarteados por ella, y a su vez escritores que soliviantaban a una alegría hecha 
cenizas y sin Fénix a la vista.
Un representante del “Club Atlético Compadrito” fue Florencio Iriarte, quien 
en El cafiso, escribía:

Ya me tiene más robreca
que canfli sin ventolina
y palpito que la mina
la liga por la buseca.
Ahura la va de jaqueca
y no cai por el bulín,
pero yo he junao que al fin
ha engrupido a un bacanazo
y me arranya el esquinazo
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porque me ve fulerín.

Sin duda, al leer esta letra uno se pude retrotraer hasta la etapa de mélange 
entre la poesía lupanaria y la villoldiana, pero en plena desazón contursiana. 
El mismo Florencio Iriarte en El Chimango, de 1918, se jacta:

Aquí me tienen. Soy el Chimango,
aficionado al peringundín,
y aunque se chiven, si me arremango
me hago el gilberto, les bailo el tango
con más floreos que capelín.

En  el  mismo  equipo,  y  como  capitán  del  mismo,  el  fogueado  Villoldo 
arremetía, en 1916, con Cuerpo de alambre:

Yo tengo una percantina
que se llama Nicanora
y da las doce antes de hora
cuando se pone a bailar,
y si le tocan un tango,
de aquellos con fiorituras,
a más corte y quebraduras
nadie la puede igualar.

Pero igualmente, y a pesar de todas estas mejorías de la muerte, la angustia, la 
tristeza y la nostalgia, fueron ganando terreno por la evolución casi natural del 
nuevo paradigma de creación, simplemente porque éste era el reflejo de las 
desventuras sociales de la época. Luis Roldán cuenta como era generalmente 
la “iniciación” en el dolor, y lo hace en su obra Maldito tango, de 1916:

En un bazar feliz yo trabajaba
nunca sentí deseos de bailar,
hasta que un joven que me enamoraba
llevóme un día con él a tanguear.
Fue mi obsesión el tango de aquél día
en que mi alma con ansia se rindió,
pues al bailar sentí en mi corazón
que una dulce ilusión nació.

(...)
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Oyendo aquella melodía
mi alma de pena se moría
y lleno de dolor sentía
mi corazón sangrar...

El mismo Roldán siguió su camino de evolución, y ya en 1920 escribe Carne 
de cabaret:

Pobre percanta que pasa su vida
entre la farra, milonga y champán,
que lleva enferma su almita perdida
que cayó en garras de un torpe bacán
y que en su pecho sólo se anida 
el triste goce que causa un gotán.

Vemos como la transición de la fase villoldiana del compadreo burlón y alegre 
en primera persona, a la etapa contursiana de una creciente tristeza causada 
por el abandono y la melancolía en segunda, pero especialmente en tercera 
persona, es difusa tanto en su umbral como en su epílogo, y que si bien en 
muchos casos una fecha puede aportar mucho, este no el caso.
No es  necesario  ser  determinista,  es  simplemente  una  evolución  más,  una 
vuelta  de tuerca, que nutrió a la literatura del tango y no una ruptura definitiva 
que conminara a la oscuridad a los períodos anteriores.

4. TECTÓNICA ARGENTINA : LA DECADA DEL VEINTE

Mientras la nueva senda de la democracia de masas seguía madurando al son 
de sus pasos, sin darse cuenta que la putrefacción le mordía los talones, la 
inestabilidad era el  gran estigma político y, dentro de las mismas filas del 
radicalismo, comenzaba a incubarse una fractura más en la historia argentina: 
yrigoyenistas contra alvearistas.
Este  enfrentamiento,  tenía  raigambre  en  los  acoples  de  bandos  disímiles 
durante  la primera guerra  mundial.  Yrigoyen era  un hispanoamericanista  y 
neutralista  anti-norteamericano,  mientras  que  Alvear  era  un  refinado 
cosmopolita amante de la exquisitez franco-británica.
Toda esta nube flatulenta de adhesiones, exégesis y detracciones generó, luego 
del  relajamiento  característico  de  la  post-guerra,  un  agravamiento  en  las 
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condiciones sociales de los países periféricos dependientes de los centrales 
que, a causa de dicha guerra, bajaban la persiana del comercio exterior.
Se  generó  una  situación  de  inestabilidad,  en  la  cual  había  varias  aristas 
cortantes  como  ser  la  desocupación,  inflación,  huelgas,  y  la  merma 
considerable en las exportaciones de cereales. La situación embrionaria que se 
venía  gestando  hizo  eclosión  básicamente  entre  el  ‘19  y  el  ‘23,  donde  el 
liberalismo comenzó a verse como el gran mal a vencer.
Hasta  el  año  1919,  el  gobierno  de  Yrigoyen  había  sido  tolerante  con  las 
huelgas, pero con posterioridad, dejó de ser un simple árbitro entre la patronal 
y los proletarios, sino un participante activo en los conflictos, utilizando la 
represión como un instrumento creciente.  Igualmente,  el  gobierno no supo 
plasmar este nuevo rol activo en instituciones, y la contraofensiva represiva 
fue el punto clave en el tratamiento de las demandas.
El clima coyuntural fue el reflejo, a menor escala, del ancho mundo: las aguas 
de la revolución social estaban agitadas y en ellas navegaban quienes querían 
seguir batiendo la sal, y quienes querían solidificar ese peligro inminente. Un 
ejemplo de estos últimos fue la conservadora y nostálgica “Liga Patriótica”.
No obstante, había un común denominador en todas las tendencias: el anti-
liberalismo, orientación que se vislumbraría en intelectuales pendulares como 
Leopoldo Lugones.

El letargo “contubernista”

La inmigración se había detenido con la gran guerra, y así comenzó una suerte 
de  nacionalización  natural  de  la  población.  También  se  catalizó  una 
maduración en los reclamos sindicales junto a una mayor participación, como 
por ejemplo, en el surgimiento de la Unión Ferroviaria en 1922.
En cierto modo, esta madurez trajo como consecuencia una suerte de letargo 
opuesto  a  la  efervescencia  de  años  anteriores.  En  esta  década  se  dio  un 
crecimiento y un afianzamiento de la clase media, la que comenzaba a tener 
acceso  a  elementos  que  otrora  habían  sido  el  monopolio  de  las  élites 
privilegiadas, como ser la educación y la cultura en general, desarrollándose 
una especie de “carrera abierta al talento” en la tinta de Eric Hobsbawn .
El  ejemplo  más  representativo  de  esta  apertura  intelectual  fue  la  reforma 
universitaria, un ámbito que anteriormente había sido netamente sectario, y 
que a partir de fines de la década del ‘10 comenzaba a abrir sus puertas a otros 
sectores. En el vórtice mismo del corazón de la década del ‘20, las aguas de la 
revolución se calmaron por el auge del reformismo,  nutrido del progresismo 
europeo al que ahora muchos podían acceder gracias a la cultura aperturista.
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Por  su  parte,  la  derecha  veía  más  versátil  y  menos  peligroso  este  tipo  de 
reformismo opaco que una marejada revolucionaria, e incluso estos sectores 
comenzaron a enarbolar banderas con consignas en pro de la justicia social.
Este allanamiento social se vio transfigurado en el ascenso individual de los 
actores, en el aumento del tiempo libre de éstos, en ciertas mejoras higiénicas 
y  vivenciales,  en la  creciente  demanda de cultura,  y  en el  acceso de todo 
aquello que antaño había sido privilegio único de los grupos de élite.
Pero dentro de toda homogeneidad se esconde burlona la heterogeneidad, y las 
diferencias  y  similitudes  estaban  dadas  por  la  soga  que  brindaba  un 
reformismo, que no era igual a la soga que podía mutilar una revolución.

Un camino de ida: volver sin poder llegar

Esta  clase  media  fue  el  nexo  entre  los  explotadores  a  la  defensiva,  y  los 
explotados que debían soportar  el  peso de  la  pirámide.  Pues bien,  en esta 
irrupción, no se sabe bien si de la cultura en la sociedad toda, o de la sociedad 
en la cultura, el tango y su poesía entró en las clases medias y altas. Sí, el 
tango (ese  bicho  prostibulario  y  del  fango al  que  anteriormente  lo  habían 
estigmatizado), se mandaba sin frenos y limando sus asperezas más filosas, 
como ser su poesía o su filosofía, hacia el corazón mismo del templo social.
La temática del tango cobró una variedad más acusada, y más acusado fue 
también su hálito espeso de existencialismo. Ya no era todo tan simplón: la 
alegría compadrona prácticamente ya no existía, la miseria seguía, y encima 
ahora había que plantearse si la propia existencia, existía.
La  nostalgia  retoñó  con  el  fulgor  de  la  savia  y  el  pasado  pasó  a  ser 
considerado, como siempre, “un poquito mejor”. Como contracara, el futuro 
empezó a ser visto como un horizonte prácticamente ciego por la densidad de 
su niebla.
También comenzó  un replanteamiento de la vida desde una visión existencial, 
y para males, siempre el amor, ese monstruo ubicuo, voraz, imprescindible y 
predeciblemente  hiriente  como espada  caótica  y  recién  afilada.  ¿Cómo no 
añorar un pasado lo más remoto posible? ¿Cómo no añorar esa niñez en dónde 
las arenas del reloj caminaban con tranco de caracol?
Y la miseria, ese otro monstruo tan parecido al amor (en el sentido de que nos 
hace miserables, pero a su vez nos hace caminar para sobrevivir y no morir 
asfixiados por la tela de araña), estaba ahí, presente, acosante, doloroso.
Sí,  el  pasado  era  el  punto  ideal,  y  el  presente  el  abismo  sin  final.  La 
descripción  de  un  punto  donde  se  llegó  con  un  amigo,  con  un  amor  o 
simplemente con el propio “yo”, ese punto idílico que de tan perfecto no pudo 
mantener su reino al estar obligado a seguir trotando dialécticamente, fue el 
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umbral para el desarrollo de la potencial densidad de la poesía del tango, y de 
sus poetas, en la década del veinte. En Zorro gris Francisco García Jiménez 
afirma:

Por eso toda tu angustiosa historia
en esa prenda gravitando está.
Ella guardó tus lágrimas sagradas,
ella abrigó tu frío espiritual.
Y cuando llegue en un cercano día
a tus dolores el ansiado fin,
todo el secreto de tu vida triste
se quedará dentro del zorro gris.

En  la  primera  parte  de  la  década  del  ‘20,  hubo  tres  autores  que  dieron 
consistencia a las nuevas temáticas de la poesía tanguera, impulsando así una 
paulatina maduración. Estos tres autores fueron Manuel Romero, Celedonio 
Flores y José González Castillo, que en el marco de un pasado recurrente y 
“siempre mejor”, tocaron varios temas marcados por el dolor. En El patotero 
sentimental, Manuel Romero escribía:

Ya los años se van pasando  
y en mi pecho no entra un querer.
En mi vida tuve muchas, muchas minas,
pero nunca una mujer.

Nadie  como José  González  Castillo  para  describir  la  atmósfera  dulzona  y 
nostálgica de los barrios. En Sobre el pucho, goteaba:

Un callejón de Pompeya
y un farolito plateando el fango,
y allí un malevo que fuma
y un organito moliendo un tango.
Y al son de aquella milonga, 
más que su vida mistonga,
meditando, aquél malevo
recordó la canción de su dolor.

(...)

Tango querido
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que ya pa’siempre pasó,
como pucho consumió
las delicias de mi vida
que hoy cenizas sólo son.
Tango querido
que ya pa’siempre calló,
¿ quién entonces me diría
que vos te llevarías
mi única ilusión?

Y Manuel Romero amplía el espectro cartográfico en Buenos Aires:

Buenos Aires, cual a una querida
si está lejos, mejor hay que amarte,
y decir toda la vida...
antes morir que olvidarte.

El mismo Romero le da una vuelta de rosca a la evocación, y en  Nubes de 
humo escribía:

Fume, compadre,
fume y charlemos,
y mientras fuma recordemos
que como el humo del cigarrillo
ya se nos va la juventud.

El  otro  gran  poeta  de  estos  primeros  tiempos  de  la  década  del  ‘20  fue 
Celedonio Esteban Flores, un excelente manejador del lunfardo y el recuerdo. 
En El bulín de la calle Ayacucho cantaba:

El bulín de la calle Ayacucho
ha quedado mistongo y fulero:
ya no se oye el cantor milonguero,
engrupido, su musa entonar.
Y en el Primus no bulle la pava
que a la barra contenta reunía,
y el bacán de la rante alegría
está seco de tanto llorar.

Cada cosa era un recuerdo
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que la vida me amargaba:
por eso me la pasaba
fulero, rante y tristón.
Los muchachos se cortaron
al verme tan afligido
y yo me quedé en el nido
empollando mi aflicción.

Sin duda, en este tango el “negro” Cele muestra el derrumbe de un pasado que 
no volverá, y hasta se puede vislumbrar una suerte de tozudez en “empollar” 
una dolencia  o aflicción que colabora con el abandono del afligido por parte 
de los amigos. Por otra parte, y volviendo a Manuel Romero, este autor en su 
Pobre Milonga muestra el estéril anhelo de luchar contra lo ineluctable:

¡Pobre Milonga!
Es inútil que pretendas escaparte...
¡Pobre muchacha!
No hallarás quien se interese por salvarte.
¡Siempre milonga has de morir!
Condenada a ser capricho
a no ser jamás mujer...
Pisoteada por el mundo
¡que mal fin vas a tener!

Por  su  parte,  José  González  Castillo  sigue  mostrando  su  destreza  en  la 
evocación de los barrios, como lo demuestra en Silbando:

Una calle en Barracas al Sud,
una noche de verano,
cuando el cielo es más azul
y más dulzón el canto del barco italiano...

Con su luz mortecina, un farol
en la sombra parpadea
y en un zaguán
está un galán
hablando con su amor...

Y, desde el fondo de Dock,
gimiendo en lánguido lamento,
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el eco trae el acento
de un monótono acordeón,
y cruza el cielo el aullido
de algún perro vagabundo
y un reo meditabundo
va silbando una canción...

Esta descripción es una invitación a revivir los aromas de la niñez en esos 
barrios,  donde toda la vida era más sencilla. González Castillo fue uno de 
esos  plásticos  de  la  poesía,  que  podían  pintar  un  cuadro  de  recuerdos 
plasmados con sólo sacudir la pluma del tintero. Podía retratar la música que 
ya  no  se  oía  físicamente,  correr  el  velo  de  una  remembranza,  o  bien 
simplemente  hacer  palpable  en  el  papel  algo  impalpable  para  el  espacio 
olvidado y el tiempo caduco.
Un  relato  del  desencanto  y  del  fracaso  disfrazados  de  hombre,  lo  brinda 
Sentimiento Gaucho, de Juan Andrés Caruso:

En un viejo almacén del Paseo Colón
donde van los que tienen perdida la fe,
todo sucio, harapiento, una tarde encontré
a un borracho sentado en oscuro rincón.
Al mirarlo sentí una profunda emoción
porque en su alma un  secreto dolor adiviné
y sentándome cerca, a su lado, le hablé
y él entonces me hizo esta fiel confesión.
Ponga, amigo atención.

Pero, claro está, el gran iniciador de la tristeza en el tango no salió de escena 
en  esta  década  (¿por  que  habría  de  haberlo  hecho?).  Sí,  Pascual  Contursi 
siguió lagrimeando tinta, y en  Si supieras lo demuestra claramente:

Los amigos ya no vienen
ni siquiera a visitarme...
Nadie quiere consolarme
en mi aflicción.
Desde el día que te fuiste
siento angustias en mi pecho...
Decí, percanta ¿ que has hecho
de mi pobre corazón?
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Por su parte,  Caruso vuelve a irrumpir y demuestra que el alcohol ya no es el 
compañero  de  diversión,  sino  el  brebaje  para  catapultar  el  olvido  de  lo 
dolorosamente recurrente. En  La última copa  lo demuestra con pruebas:

Eche, amigo, no más; écheme y llene
hasta el borde la copa de champán,
que esta noche de farra y de alegría
el dolor que hay en mi alma quiero ahogar.

La  vida  es  un  camino  que  uno  va  andando,  aferrándose  a  sus  yuyos, 
abandonándolos y sorteándolos para luego recordarlos con ardoroso anhelo. 
La sencillez de Gabino Coria Peñaloza se representa en dicha metáfora, sobre 
todo en  Caminito:

Caminito que el tiempo ha borrado,
que juntos un día nos viste pasar,
he venido por última vez,
he venido a contarte mi mal.

Caminito que entonces estabas
bordeado de trébol y juncos en flor,
una sombra ya pronto serás,
una sombra lo mismo que yo.

Sin duda, toda la fuerza desgarradora de este poema está en esa última frase. 
La  vida  representada  en  un  “caminito”  y  un  hombre  como  una  sombra 
potencial, que desdibuja el presente con los borrones del pasado lejano y el 
futuro cercano.
La  desesperación  puede  narrar  muchas  historias,  y  la  tragedia  domina  la 
escena  la  mayoría  de  las  veces.  En  Mocosita,  Víctor  Soliño  lleva  dicha 
tragedia al plano más extremo de la desesperación , el suicidio:

Dormía tranquilo el conventillo,
nada turbaba el silencio de la noche
cuando se oyó sonar
allá en la oscuridad
el disparo de una bala fatal.

Ahora  bien,  el  dolor  causado  por  el  pasado  junto  a  temas  como el  de  la 
traición,  el  amor o la  juventud,  irán perfilando la  temática poética  de una 
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manera  más  profunda  que  encontrará,  tal  vez  en  visiones  existenciales  y 
metafísicas,  su  correlato.  En  1926,  Enrique  Santos  Discépolo  en  ¿Qué 
vachaché?, hace una fusión filosófico-poética que caracterizará toda su obra 
en adelante:

Lo que hace falta es empacar mucha moneda,
vender el alma, rifar el corazón,
tirar la poca decencia que te queda...
Plata, plata, plata...plata otra vez...
Así es posible que morfés todos los días,
tengas amigos, casa, nombre...y lo que quieras vos.
El verdadero amor se ahogó en la sopa:
la panza es reina y el dinero Dios.

Esta es una crítica descarnada a una sociedad donde, cada vez más, “ser es 
tener”, y el  dinero cobra la importancia del creador supremo. Obviamente, 
esto no es nada nuevo ni inédito, pues este concepto se viene dando desde 
hace siglos en todo el globo. Por suerte, en este caso, adolecemos del orgullo 
de  haber  creado  este  dios-monetario,  simplemente  nos  contentamos  con 
reproducirlo  y  adorarlo  diariamente  como  a  un  toro  dorado,  con  esa 
abominable necesidad de esta sociedad moderna de tener que cosificarlo todo.
En 1927, Luis Vedani escribía en Adiós muchachos:

Acuden a mi mente
recuerdos de otros tiempos,
de los bellos momentos
que antaño disfruté,
cerquita de mi madre,
santa viejita,
y de mi noviecita
que tanto idolatré.

En ese mismo año, Alberto Vacarezza escribía una cuasi historia descriptiva 
en El poncho del amor:

Yo soy del barrio de la Ribera,
patria del tango y el bandoneón.
Hijo sin grupo de un gringo viejo,
igual que el tango de rezongón.
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Mientras tanto, el padre de la tristeza seguía bombeando sal a la superficie del 
tango, e iba demostrando como el bandoneón se transformaba cada vez más en 
el pulmón de dicha tristeza. Así, Contursi, en Bandoneón arrabalero, escribía:

Bandoneón,
porque ves que estoy triste
y cantar ya no puedo,
vos sabés 
que yo llevo en el alma
marcao un dolor.

Otro de los poetas interesantes de esta época fue Dante A. Linyera ( Bautista 
Rímoli), quien en  Boedo contribuía de esta forma a la lírica, y mostraba las 
diferencias entre dos grandes grupos literarios de aquél entonces, productos de 
la resistencia aristocrática (grupo de Florida) y la vanguardia popular (grupo 
de Boedo):

Boedo, tienes como yo
el alma llena de emoción,
abierta como un corazón
que ya se cansó de esperar.

(...)

Tú como yo de bullanguero...
un poco el arrabal en tu emoción te envuelve
y tu dolor se agranda,
poco a poco,
al escuchar 
el bandoneón
al sollozar...
Qué quiere hacer la elegante Florida...
si tú pones las notas de los tangos
como una flor en el ojal prendida
en los cien balcones de mi gran ciudad.

Ese relajamiento que se generó en el gobierno de Marcelo T.  de Alvear y que 
heredaría  Yrigoyen,  no  sólo  se  vio  plasmado  en  el  letargo  político,  sino 
también en el refinamiento de algunos sectores que se afrancesaban de una 
manera alevosa.  Esto generó críticas,  burlas,  etcétera,  por parte de quienes 
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veían  la  otra  cara  del  perfume  francés,  es  decir  el  hedor  de  una  miseria 
creciente. Celedonio Flores en Atenti pebeta deschavaba:

Abajate la pollera por donde nace el tobillo,
dejate crecer el pelo y un buen rodete lucí,
comprate un corsé de fierro con remaches y tornillos
y dale el olivo al polvo, a la crema y al carmín.

Esta contradicción entre afrancesamiento y miseria, casquivanismo y recato, 
estuvo  presente  en  la  década  del  veinte  en  el  gobierno  alvearista, 
especialmente en el ocaso de éste. En ¡Cómo se pianta la vida!, Carlos Viván 
le va bajando el telón a esta época:

¡Cómo se pianta la vida! 
¡Cómo rezongan los años
cuando fieros desengaños 
nos van abriendo una herida!
Es triste la primavera 
si se vive desteñida...

Para ir concluyendo este capítulo, y adentrarnos en la década del ‘30 (marcos 
propicios,  si  los  hay,  para sentir  con toda razón desazón),  nada mejor que 
entrar  por  las  puertas  babilónicas  que  construyó  en  1929  Discepolín  con 
Yira... Yira:

Cuando estén secas las pilas
de todos los timbres que vos apretás,
buscando un pecho fraterno
para morir abrazao...
Cuando te dejen tirao
después de cinchar
lo mismo que a mí.
Cundo manyés que a tu lado
se prueban la ropa que vas a dejar.
¡Te acordarás de este otario
que un día, cansado, se puso a ladrar!...

La visión es abarcativa: describe la desconfianza, la miseria y el descontento 
por  una  vida,  tanto  física  como espiritual,  que  cada  vez  pesa  más y  más, 
haciendo las veces de un paquidermo sobre las espaldas de la humanidad. Y 
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por  si  esto  fuera  poco,  nos  tira  un  flechazo  como  estocada  mesiánica, 
poniendo en jaque a la existencia misma sin tener que escribir tomos enteros 
de filosofía. Si esto no es existencialismo, el existencialismo ¿dónde está? 

5. 1930-1945: LA MADUREZ DESCANGAYADA

La década del ‘20 había mostrado muchos matices que se habían sumado al 
relajamiento ya mencionado. Los choques entre “personalistas” (tildados de 
genuflexos), y “antipersonalistas” (acusados de contubernistas por el propio 
Yrigoyen), un clientelismo creciente; una derecha que, apoyada en su historia 
aristocrática, no perdía arrogancia, una izquierda con poco peso y un poder 
militar creciente que veía la solución de todos los males en otra “marcha sobre 
Roma”, generaron una turbulenta situación que cuajaba en el caos político. 
Caos que tendría su colofón en el golpe de estado de septiembre de 1930, el 
cual derrocaría al caudillo radical,  dando lugar de este modo a una década 
demasiado larga que comenzaría con José Félix Uriburu.
Las consignas estigmáticas de este período no eran exclusivamente nacionales, 
sino  también  internacionales:  exégesis  del  militarismo,  autoritarismo como 
respuesta a la paranoia de una potencial marea comunista, y lucha contra los 
vicios de la democracia liberal (plasmada en la persecución de radicales y en 
el fraude electoral).
El  general  Agustín  P.  Justo  llegó  al  poder  en  1931  gracias  al  apoyo  de 
conservadores,  socialistas  independientes,  y  radicales  antipersonalistas, 
construyéndose así una suerte de bisagra entre el autoritarismo militarista y la 
democracia manipulada. A todo esto había que sumarle la crisis económica 
mundial que se había desatado en 1929, generando a partir de ese momento en 
el  país  un  corte  en  el  flujo  de  capitales  extranjeros,  y  una  caída  en  las 
exportaciones agrícolas. Los países centrales cerraban sus economías, y por 
ende debían buscarse nuevos caminos en el plano interno. No cabe duda, debía 
desarrollarse  la  industria  nacional,  y  para  ello  recurrir  a  una  mayor 
intervención estatal y a un cerrojo relativo en las puertas. Igualmente, no se 
podía atentar de ninguna manera contra los lazos entre Argentina y la Gran 
Bretaña, por el contrario, había que aceitar dichos vínculos.
En 1933 se logró cierta estabilización, y el gobierno centró su mirada en el 
pago de la deuda externa. El sector industrial comenzó a crecer, el mercado ya 
estaba maduro gracias a los productos importados, y ahora estaba preparado 
para asimilar los productos nacionales (sustitución de importaciones). Pero, ¿y 
las cadenas?, ¿cómo dejar arrumbadas en un rincón esas añejas cadenas de la 
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dependencia? Esto no podía ser, así que se iniciaron intentos para fortalecer 
los  vínculos  entre  Argentina  e  Inglaterra,  sumándose  en  esta  instancia  los 
Estados Unidos. El gran estandarte, que brilló como joya de la corona al sol, 
fue sin duda el pacto Roca (h)-Runciman celebrado en el ‘33. Pero claro, no 
sólo el platino brilla, una lata tirada en la zanja también refulge con el Astro-
Rey  a  la  vista,  y  toda  esta  mélange  de  estabilización  y  revitalización  de 
vínculos ocultaba, bajo su ala de buitre maduro, los yeites de una corruptela 
total en el ámbito político.
La efervescencia política (con su concupiscencia incluida), se incrustó en la 
cultura y fue mutando en formas diversas. Entre ellas, una nueva forma de 
nacionalismo que maduraría hasta alcanzar su cenit hacia fines de los ‘30 y 
principio de los ‘40. Un nacionalismo que ya no era pro-Británico pero que 
también iba despojándose de su pétreo prusianismo.
A su vez, el mal olor generaba reclamos entre los partidos de la oposición. El 
socialismo y el comunismo ganaba terreno en el plano del sindicalismo, como 
lo demuestra la dirección  por parte de los comunistas de la huelga de los 
obreros de la construcción en 1935, la cual duró alrededor de noventa días.
Por  otra  parte,  un  nuevo  radicalismo  impulsado  por  los  sectores  jóvenes 
comenzó a crear la conciencia para un nuevo nacionalismo, y una crítica al 
imperialismo  en  todas  sus  tonalidades:  nacía  así  F.O.R.J.A  (Fuerza  de 
Orientación Radical de la Joven Argentina).
En las elecciones del ‘37, Justo tiró sobre la escena política toda la lata de 
barniz, y puso como candidato a un radical antipersonalista: Roberto Ortiz era 
presidente de la República. El gobierno pactaba con diversos sectores, pero se 
mantenía alejado de los partidos. El presidente intervino cada vez más en los 
conflictos gremiales a través de la incipiente injerencia estatal, siguiendo el 
aroma fascistoide de los convenios colectivos.
Y de repente, la abuela pare otra vez: la segunda guerra mundial estalla en 
1939. Nuevamente la opinión pública, como satélite enjaulado, es arrastrada 
por las adhesiones y disidencias en torno al conflicto.
Las exportaciones agrícolas por esta época seguían bajando, pero crecían las 
de  carnes  congeladas  al  Reino  Unido.  También se  comenzaron a  exportar 
productos manufacturados a países limítrofes, e incluso a los Estados Unidos. 
No obstante, los privilegios otorgados al Brasil por parte de Norteamérica, fue 
acelerando en cierto modo el proceso de maduración de ese nuevo tipo de 
nacionalismo de corte antimperialista al que hacíamos mención. A todo esto, 
se sumaba la polarización en torno a la guerra y los reclamos al gobierno. 
Este, para acallar esas protestas y esas disidencias, recurrió al disuasivo poder 
militar.  A  su  vez,  el  nacionalismo  católico  se  nutría  del  progresismo 
izquierdista, y el enemigo de lo nacional ya no era el inmigrante como antaño 
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lo fue, sino la oligarquía vendepatria. Esto fue generando un trastocamiento en 
la forma de concebir el  “ser nacional”, con sus cruces cocolichescas y sus 
redenciones purificantes, y una nueva forma de vislumbrar al enemigo, pues 
de hecho el enemigo ahora era otro.
Todo este retoñamiento se vio en el arte, y el tango no podía ser la excepción. 
El  nuevo  ontologismo  paradójicamente  carecía  de  absolutismos,  porque 
justamente  la  diversidad  era  la  unicidad  de  estas  nuevas  formas  de 
concepciones. La madurez metafísica caló hondo en el tango, al igual que ese 
existencialismo  captador  de  esencias.  Podemos  decir  que  este  largo-corto 
período tiene, literalmente hablando, “obras maestras de la percepción” como 
por ejemplo Al mundo le falta un tornillo de Enrique Cadícamo:

Hoy se vive de prepo
y se duerme de apurao,
y la chiva hasta a Cristo
se la han afeitao...
Hoy se lleva a empeñar
al amigo más fiel,
nadie invita a morfar...
todo el mundo en el riel.

De tanto caminar juntos, la reflexión sobre el ser interior, y la influencia de un 
mundo cada vez más fané y resquebrajado, se fueron fusionando hasta crear 
un  corpus  cuasi  desesperante,  es  decir  la  infra  y  la  supraestructura 
encadenadas a un pie y tratando de escapar como una yunta de presos.
Además  empiezan  a  entrar  otros  elementos,  como  ser,  los  religiosos.  Esa 
desesperanza físico-espiritual se ve translúcida en la búsqueda de salidas o, en 
su  defecto,  en  la  crítica  –por  todo  lo  que  pasa–  a  un  ser  divino.  O, 
simplemente, pensar que pasaría si existiese la máquina del tiempo. Así Dante 
Linyera escribía en Si volviera Jesús:

Veinte siglos hace, pálido Jesús,
que miras al mundo clavado en tu cruz;

(...)
Si volviera Jesús,
otra vez en la cruz
lo harían torturar.
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Vemos como la resignación, por lo irremediable, solloza en la tinta de muchos 
poetas de la época.  Un resignación desesperante generada por el  hecho de 
tener que luchar –o no– contra lo ineluctable. Esta idea de que el hombre fue y 
será igual,  más allá del  contexto histórico,  es un rótulo importante en este 
período.  Un  estandarte  viene  flameando  y  cabalgando  el  viento  desde  el 
horizonte, para mostrar que el  rótulo mencionado es real y existe:  Enrique 
Santos Discépolo escribe Cambalache:

Que el mundo fue y será una porquería 
ya lo sé;
en el quinientos seis
y en el dos mil también;
que siempre ha habido chorros,
maquiavelos y estafaos,
contentos y amargaos,
valores y dublés...
Pero que el siglo veinte
es un despliegue de maldá insolente
ya no hay quien lo niegue.
Vivimos revolcaos en un merengue
y en un mismo lodo todos manoseaos.

(...)

Igual que en la vidriera irrespetuosa
de los cambalaches
se ha mezclao la vida
y herida por un sable sin remache
ves llorar la Biblia contra un calefón.

Tuvieron que pasar muchos años para que los afortunados sin fortuna, que 
asistieron al  turbio amanecer del  año 2000, pudieran también presenciar el 
cumplimiento de la profecía de “la gran nariz”. Muchos dicen que, teniendo en 
cuenta  los abundantes ejemplos históricos,  no es  para  nada difícil  predecir 
algo así. Bien, pero debemos reconocer que tampoco es fácil. Vemos resumido 
en esta letra toda esa mezcla de la que estuvimos hablando, que abarca desde 
lo  socio-económico  hasta  lo  político,  plasmado,  claro  está,  en  la  tinta 
lacrimosa de una pluma hiper sensible. Sí, para muchos será fácil, pero “la 
Biblia y el calefón”, un concepto que tranquilamente podría haber tenido el 
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que asevera lo sencillo de visionar algo así, y sin embargo el mundo sigue 
siendo un cambalache. ¿O no?

Más explícito, Dante Linyera escribía en Trapos al sol:

Hoy va al cielo cualquier asesino
y le hacen estatua al ladrón
ser derecho, compadre, es un cuento
ser de línea es vivir al revés.
Si querés un monumento
hacéte amigo del juez.

Vemos un descreimiento total en las instituciones, en la justicia, en el prójimo, 
en la vida. Esto lo podemos observar en ¿Qué sapa, Señor? de Discépolo:

La tierra está maldita
y el amor con gripe, en cama.
La gente, en guerra, grita,
bulle, mata, rompe y brama.
Al hombre lo ha mareao
el humo al incendiar
y ahora, entreverao,
no sabe a donde va.
Voltea lo que ve
por gusto de voltear,
pero sin convicción ni fe.

¿Qué sapa, Señor, que todo es demencia?
Los chicos ya nacen por correspondencia
y asoman del sobre sabiendo afanar.
Los reyes, temblando, remueven el mazo,
buscando un yobaca para disparar,
y en medio del caos que horroriza y espanta,
la paz está en yanta y el peso ha bajao.

El contubernio ideológico superaba las fronteras de las naciones y esto no era 
nada nuevo, sino el resultado harto conocido de “más de lo mismo”. Discépolo 
escribió ¿Qué sapa, Señor? en 1931, y como en muchas de sus obras, dos, tres 
o cuatro palabras definen todo el poema: “no sabe a dónde va”. Esto marca 
brevemente, y a la perfección, esa falta de brújula ontológica en la que estaba 
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inmerso el mundo todo, porque como afirmaba Jean Jacques Elisée Reclus: 
“desde 1789 todo se universaliza, hasta la corrupción”.
La vista suele lastimar más que nada en el mundo, porque es la articulación 
entre el espíritu y el cuerpo. Guillermo Barbieri, en su obra  Pordioseros de 
1930, escribía:

Cuántas veces,
en las noches
al mirar los pordioseros,
siento en mi alma
una pena que no puedo remediar.
Y me acerco a los que dicen 
con sus ayes lastimeros,
el dolor de estar durmiendo 
junto a un mísero portal.

Así es como la vista hiere porque nos muestra la miseria social, que a su vez 
es el reflejo de nuestra miseria interior.
Por otro lado, no todo fue crudeza en la poesía de aquél entonces, pues otros 
prefirieron canalizar  su desazón a través de una profunda nostalgia por un 
pasado no tan remoto, y que ya era incapaz de regresar. La miseria tal vez fue 
la misma en ese pasado, pero con ojos de purrete es simplemente harina de 
otro costal. En esta visión de la nostalgia, juegan un papel importantísimo los 
espacios  vividos  en  dicho  pasado.  Luis  César  Amadori  rememoraba  en 
Madreselva:

Vieja pared
del arrabal,
tu sombra fue
mi compañera
de mi niñez
sin esplendor,
la amiga fue
tu madreselva.

Los lugares y los aromas de un pasado que se reconoce “sin esplendor”, pero 
que, repetimos, visto con los faroles de la simplicidad cambia el color de las 
sombras. El negro “Cele” escribía en 1934 Corrientes y Esmeralda:

Amainaron guapos junto a tus ochavas
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cuando un cajetilla los calzó de cross
y te dieron lustre las patotas bravas
allá por el año...novecientos dos...

(...)

Te glosa en poemas Carlos de la Púa
y el pobre Contursi fue tu amigo fiel...
En tu esquina rea, cualquier cacatúa
sueña con la pinta de Carlos Gardel.

Por su parte Homero Manzi, con su carcaj repleto de flechas melancólicas, 
sollozaba en El pescante:

¡Vamos!...
(Cargao con sombra y recuerdos).
¡Vamos!...
(Atravesando el pasado).
¡Vamos!...
(Al son de tu tranco lerdo).
¡Vamos!...
(Camino al tiempo olvidado).

Sin duda, el gran Homero fue uno de los máximos representantes en describir 
y añorar ese tiempo que falleció en el triste reloj de arena. Un tiempo que él 
revive en su tinta  pero no en las  vivencias,  lo  que justamente lo  hace tan 
melancólico.  Un  representante,  junto  a  Cátulo  Castillo,  de  una  tristeza 
irremediable  y  contra  la  que  es  inútil  luchar.  Un  total  e  incondicional 
rendimiento a la nostalgia espacio-temporal.
Todo esto acerca el horizonte, y en él se divisa otro estandarte cuarteado por 
los  gemidos  de  un  pulmón acariciado  por  el  “gordo”  Troilo,  y  la  voz  de 
“Fiore”. En 1941 Cátulo Castillo escribía Tinta roja:

¿Dónde estará mi arrabal?
¿Quién se robó mi niñez?
¿En qué rincón, luna mía,
volcás, como entonces,
tu clara alegría?
Veredas que yo pisé,
malevos que ya no son,
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bajo tu cielo de raso
trasnocha un pedazo
de mi corazón.

Sin duda, la profundidad de Cátulo Castillo para hacer preguntas que tienen 
una aparente simple solución, pero que en realidad esconden bajo su niebla un 
densidad absoluta, es embelesante. Solamente poetas de esta magnitud pueden 
formular de una manera tan simple preguntas que, la mayoría de las veces, no 
tienen respuestas.
Y  otra  vez,  el  plumazo  nostálgico  de  Homero  Manzi  para  corroborar  esa 
profundidad, a partir de los hábitos perdidos  en Barrio de tango:

Un coro de silbidos, allá en la esquina,
y el codillo llenando el almacén.
Y el dolor de la pálida vecina
que ya nunca salió a mirar el tren.

Así evoco tus noches, barrio tango,
con las chatas entrando al corralón
y la luna chapaleando sobre el fango 
y, a lo lejos, la voz de un bandoneón.

Por  su  parte  Homero  Expósito,  conjugando  bohemia,  miseria  y  religión, 
narraba  con  un  sentido  igualmente  nostálgico  en  Tristezas  de  la  calle 
Corrientes:

Calle 
como valle 
de monedas para el pan....
Río 
sin desvío
donde sufre la ciudad...
Los hombres te vendieron
como a Cristo
y el puñal del obelisco
te desangra sin cesar....

La miseria no sólo cubría como un manto de dolor la crudeza del pasado, sino 
también  la  crudeza  del  propio  presente.  En  Garúa,  Enrique  Cadícamo  se 
lamentaba:
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¡Qué noche llena de hastío y de frío!
El viento trae un lejano lamento.
Parece un pozo de sombras, la noche,
y yo, en la sombra, camino muy lento.
Mientras tanto la garúa
se acentúa
con sus púas
en mi corazón...

En  este  poema  se  respira  una  soledad  oscura  y  nebulosa.  La  misma  que 
caracterizó a muchas obras de  don Enrique, como por ejemplo,  Niebla del 
Riachuelo:

Niebla del Riachuelo,
amarrado al recuerdo
yo sigo esperando;
niebla del Riachuelo,
de ese amor, para siempre,
me vas alejando...

El desengaño de no poder caminar hacia atrás por la línea del tiempo, fue 
alimentado, a su vez, por el desengaño de muchos que volvieron y creyeron 
que  al  retornar  encontrarían  todo como antes.  Alfredo Le Pera  en  Volver, 
fagocita este desencanto:

Sentir 
que es un soplo la vida,
que veinte años no es nada,
que febril la mirada
errante en las sombras
te busca y te nombra.

Vivir 
con el alma aferrada
a un dulce recuerdo
que lloro otra vez.
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Todo en esta  letra se resume al  decir  que veinte  años no es  nada,  que en 
realidad equivale a decir que lo es todo. Al igual que cuando Homero Expósito 
afirmaba en Percal:

La juventud se fue...
Tu casa ya no está...
Y en ayer tirados
se han quedado
acobardados
tu percal y mi pasado...

Observamos aquí la fusión de lo material y lo ideal de esos cambios generados 
por la dinámica social, pero sin entrar en  desmedro de lo individual.
Para finalizar, destacamos que luego de 1943 otra va a ser la historia. El nuevo 
nacionalismo del que  vinimos hablando fue madurando y no sólo se vería en 
lo político, en lo económico o en lo institucional, sino también en lo cultural. 
Ivo  Pelay  en  Adiós,  pampa  mía,  de  1945,  era  un  ejemplo  de  esta  nueva 
concepción de nacionalismo que se izaba en la lejanía:

Al dejarte, pampa mía,
ojos y alma se me llenan
con el verde de tus pastos
y el temblor de las estrellas.

Los  enemigos  ya  no  era  el  enemigo  de  “lo  nacional”,  ni  los  peones  en 
alpargatas. Los enemigos ahora eran los “oligarcas vende patria”. Una nueva 
época nacía, pero eso, eso también es harina de otro costal.

6. BREVE COMENTARIO FINAL

Cuando en  El tango: una aventura política y social 1910-1935, Tabaré de 
Paula afirmaba que Enrique Santos Discépolo no necesitaba de la miserable 
coyuntura social para amargarse, pues para eso se tenía a si mismo, tenía algo 
de razón, pero no toda (si es que existe en algún sitio el concepto de razón 
absoluta).  El  hecho  es  que  todos  los  seres,  además  de  individuos,  son  el 
producto de una estructura societal. Por lo tanto, muchas de estas personas 
(sobre todo con la sensibilidad de algunos de ellos), no pueden abstraerse de la 
influencia  contextual.  Vimos,  a  lo  largo  de  este  trabajo,  como  el  marco 
escenográfico influyó en los letristas del tango, mientras que con el pasar de 
los años, y paralelamente, se fue madurando también la musa individual.
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No cabe duda de cuanto gozamos, al son del sufrimiento, cuando leemos a 
autores como Contursi, Discépolo, Linyera, Manzi o Castillo. Pero, podemos 
conjeturar, ellos tal vez no hubieran querido tener ese enorme cuchillo que 
laceraba sus corazones a cada instante. Todo hubiese sido más fácil para ellos 
sin ese  dolor,  pero más difícil  para  el  tango sin  esa  sensibilidad que hizo 
posible ponerle lírica al dolor.

VOCABULARIO

Afilo/afilar: noviar, enamorar
Afrecho: pulsión sexual
Alcahueta: encubridora de encuentros sexuales ilícitos, correveidile, delatora
Amurar: estafar, abandonar, aprisionar, estafar, robar
Ancú: ¡cuidado!, ¡atención!, ¡alerta!
Apoliyo/apoliyar: sueño, dormir
Arranyar: arreglar, componer, golpear, castigar
Atenti: atención
Atorranta: mujer de la vida
Atorrante: vago, inescrupuloso, mendigo
Atorro: dormir
Bacán/ vacán: adinerado
Batir: delatar, denunciar
Biaba/viaba: paliza, castigo
Botón: policía
Bronca: enojo, pelea
Bufarrón: homosexual activo
Bufoso: revólver
Bullanguero: ruidoso
Bulín: habitación, nido de amor
Busarda: estómago, vientre, barriga
Buseca: vientre
Bute/vute/bien debute: de buena calidad
Buyón: comida, estómago
Cabaretera: acompañante/copera, alternadora en el cabaret
Cachadora/ cachar/ cachada: broma, bromista, sorprender, agarrar por sorpresa
Calavera: noctámbulo, bohemio divertido
Cambalache: mescolanza inaudita, sin ton ni son
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Cana: policía
Canfinflero/canfli/cafishio/cafiolo: proxeneta, vividor
Capelín: sobrero
Carajo: interjección de enojo
Caralisa: cuidadoso en su porte, caradura, proxeneta
Cartona/cartón: inepto, tonto,
Catrera: cama
Cocoliche: payasesco, desaliñado, lenguaje macarrónico
Cocotte: prostituta francesa
Codillo: juego de naipes
Coger/cojer: acto sexual
Cojones: testículos
Com’il fó: comme il faut (como debe ser)
Compadrito/comadrita/compadrita:  jactancioso,  autosuficiente,  elegante, 
bravucón/na, altivo/va
Concha: vagina
Corrido: hombre de mundo, canchero, experimentado, astuto
Cortaron/cortarse: alejarse, irse, apartarse
Corte: lucimiento, figura en el baile de tango
Cotorro: bulín, habitación 
Curdela: borracho
Chacó/achacó: robó
Chambón: torpe, inepto
Chanchuyo: matufia, trampa, engaño
Chiva: barba
Chivar/chiven: enojarse
Dentra: entra
Deschavar: descubrir, delatar, confesar
Dublés: double (doble)
Embrocao/embrocar: acechar, espiar, mirar vigilando
Engrupido: fanfarrón, sobreestimado, engañado
Engrupía: engañaba, mentía
Esbirros: matones
Escabio: bebida alcoholica
Escracho: mujer fea
Escruchante/escrushante: ladrón especialista en violentar puertas
Espiante: escapar, huir
Esquinazo: despistar, esquivar el encuentro
Esquiyo: enojo
Estrilo/bronca: enojo, rabia, disgusto

61



Estofao: (estofado, guiso), estómago, panza, barriga
Facón: cuchillo de grandes dimensiones
Fandango: fiesta con baile y jarana, bullicio, batifondo, enredo
Fané: aurruinado, marchito
Farabute: exagerado, vividor, pícaro
Farra: fiesta
Farrista: divertido, festivo, bromista
Fiero: feo
Fierrazo: cuchillazo, por extensión acto sexual
Fierro: puñal
Fiorituras: floreos, adornos
Fulero/fulerín/fulerón: feo, enojado
Funche/funye/funyi: sombrero
Gaita: gallego, español
Garufa: fiesta
Gayola: cárcel
Gilberto/gil: tonto
Gotan: tango
Gringo: extranjero, en especial italiano
Guarida: escondite, refugio
Gurda: grande, valioso, importante
Joder: bromear, dañar
Jodido: en mal estado, de mal carácter, persona dañina
Juida: huída
Junao/junado: conocido
Laburan: trabajan
Ladino: pícaro, astuto
Lata: ficha metálica en el prostíbulo
Lengo/lengue: sombrero  
Leones: pantalones
Liga: suerte, recibir un premio
Lora: mujer, amante, concubina, prostituta
Lunfardo: ladrón, lenguaje delincuencial
Madama: regente del prostíbulo
Malandra: delincuente
Malevo/a: malo, delincuente, guapo, compadrito
Manyar: comer, mirar, observar, conocer, comprender
Marrusa: paliza
Matufia: trampa, engaño, enredo
Mayorengo: comisario u oficial de policía, jefe
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Mélange: mezcla, batifondo, maniobra
Mentao: conocido, mencionado
Milonguera: bailarina, copera, alternadora en el cabaret
Mina: mujer, querida del bacán
Mishiadura/misho: miseria, pobreza
Mistonga/o: pobre, de escaso valor
Mocosita: muchacha
Morfar: comer
Naides: nadie
Naso: nariz
Ojete: culo
Otario: tonto, ingenuo
Paica: mujer
Papa/papusa/piapa: hermosa
Pebeta: muchacha
Percanta/percantina: mujer, concubina, compañera, amante
Peringundín/piringundín: boliche bailable, bar de baja calidad
Pianta/espianta: escapar, huir
Piba/pibera: joven, muchacha
Pierna: vivo, inteligente, rápido, avispado
Pija: pene
Prepo: prepotencia
Primus: antiguo calentador a querosén
Pucha: interjección que denota sorpresa, asombro
Puñeta: masturbación
Purrete: niño
Quebrada/quebradura: firulete en el baile de tango
Queco/quilombo: burdel
Rante/atorrante: vago, bohemio
Refilarte: darte, entregarte
Reo: vago
Reversada/retobada: enojada, rebelada, insolente
Robreca/cabrero: enojado
Sans facón: sin modos ni formas, franqueza, familiaridad, grosero
Sapa: pasa
Shacar/achacar: robar
Shomerí: falto de valor
Shusheta: elegante, refinado
Spor: ganancia
Taita: guapo, prepotente, corajudo
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Trabucazo: disparo con un trabuco
Trotera: prostituta callejera
Turra: prostituta
Vachaché: vas a hacer
Vento/ventolina: dinero
Yanta: estar en llanta, sin posibilidades
Yeite: negocio sucio, destreza
Yira: gira, camina
Yiranta/yiro/trotera: prostituta callejera 
Yobaca: caballo
Yunta brava: pareja importante
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